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Este libro es...
Para los que se perdieron y no saben cómo volver a casa.

Para los que dejaron de creer en el amor.

Para los que alguna vez han querido rendirse,  
pero siguen levantándose cada mañana. 

Para ti que has dudado, que perdiste la confianza, que cuando 
te despiertas te da igual, que solo existes manejándote en una 
sucesión de segundos que crees perdidos..., pero no lo están.

Para ti que crees  que nada puede ser mejor:
Yo también sentí pena de lo poco que había conseguido. También 
quise darme por vencido y lo hice muchas veces, pero de eso se trata 
este viaje, en el que conseguiremos hablarnos a nosotros mismos, y 
en esas palabras, encontraremos los motivos para convertirnos en 
una mejor versión de nosotros mismos.

Tú no llegaste a este libro,  
este libro llegó a ti,  

y todo tiene una razón, 
ahora solo debes encontrarla. 
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Querido viajero:
Si estás leyendo esto es porque encontraste la caja y decidiste 

salir de tu zona de confort para hacer este viaje, que es solo el co-
mienzo. Es ir al nudo y atreverte a desatarlo. Es encontrarte con 
el problema y con tus miedos en vez de seguir huyendo. Este es el 
primer sobre con las cartas y los mapas que te llevarán a diferentes 
lugares y sensaciones. Sigue las instrucciones y recuerda: viajar no 
solo es dirigirte a un sitio. Los mejores viajes son los que hacemos 
por nuestro interior.

A lo largo de tu camino tendrás que despedirte para poder reci-
bir. Tendrás que perdonar para volver a amar. Tendrás que entender-
te para ser capaz de entender a otros. 

Y ahora, que vas a ir rumbo a tu primer destino, quiero contarte 
la historia del león temoroso. Ese, que mientras viajaba se extravió 
en la sabana africana. Ese, que llevaba más de veinte días perdi-
do, con hambre, pero sobre todo con sed y tuvo que enfrentar sus 
miedos. Él necesitaba un milagro para sobrevivir y se encontró con 
un lago. Corrió sediento a beber, pero cuando estuvo a punto de 
sumergir su cabeza en el agua, se encontró a otro león protegiendo 
el territorio, y le rugió no una, sino muchas veces. Se enfrentaron a 
rugidos, pero se sintió exhausto, y en vez de acercarse, decidió huir 
muerto de hambre y de sed.

Al día siguiente, volvió al lago, pero terminó huyendo al encon-
trarse a su oponente. Entonces entendió que debía beber y enfren-
tar al león, o no sobreviviría. El calor era insoportable y necesitaba 
energías para seguir de pie. 

Se levantó sabiendo que si no bebía agua, sería su último día. 
Avanzó directo al lago y cuando estuvo a punto de beber, se encon-
tró al león. Sintió pánico, pero no fue más grande que su deseo de 
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estar bien. Así que sumergió la cabeza en el lago y el león que tanto 
le asustaba desapareció.

Esta es mi primera carta de viaje y te cuento esta historia porque 
la mayoría de los miedos están en nuestra mente. A veces, al enfrentar 
eso que parece tan grave, entendemos que no era para tanto. El león 
confundió su reflejo con un rival temible, porque en ocasiones, el 
oponente más grande que tenemos somos nosotros mismos. 

Reconcíliate contigo y no seas tu enemigo, sino tu aliado para al-
canzar cada meta y superar cada dolor. Dile adiós a los pensamientos 
destructivos y vive el proceso de encontrarte hasta que estés prepara-
do para regresar a tu hogar.

Posdata: Igual que el león, sé que un día entenderás que 
puedes ser tu impulso y no tu obstáculo.

De mí, Para mí



DESTINO 1  

LA CIUDAD DEL
ADIÓS

DESTINO 1



 ¿Alguna vez has tenido la sensación de que nada tiene 
sentido? Te despiertas, desayunas, cumples tu rutina, te 
duermes, y así siguen los días, mientras el mundo avanza, 
pero tú estás estancado. Así me siento y por eso alquilé 
una furgoneta y voy a recorrer varios destinos siguiendo 
las pistas que hay dentro de la caja llena de sobres y de 
sorpresas. Sí, parece extraño y un poco absurdo, pero decidí 
tomar el riesgo y no tengo ni idea de adónde voy a parar, 
pero algo me dice que cuando regrese, no seré el mismo.  

Mi nombre es Nick, y no sé qué va a pasar ahora, pero 
me voy para hacer las paces conmigo, pero sobre todo... 
me voy porque necesito sentir que, de algún modo, ella 
me acompaña. 

De mí, Para mí
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Para: La princesa Emma.

De: Tu hermano Nick. 

Me voy en busca de un tesoro, pero no será 

para siempre. Necesito un tiempo para estar 

solo porque quiero ser un mejor hermano 

mayor para ti, y por eso hago este viaje. No 

te estoy abandonando, al contrario, tú y yo 

siempre estaremos juntos. Te prometo que 

cuando regrese volveremos a ir al parque 

todos los viernes, y te llevaré a tus clases 

de ballet.

Hazle caso a mamá y haz todas tus tareas.

 

P.D.: Esta muñeca es para que la abraces

cuando me extrañes, te la regalo con todo 

mi amor. 

                   NickZeta.
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El motivo de mi viaje
Día 1

Desde que mi abuela murió siento como si una parte de mí 
también se hubiese ido. Ni siquiera sé cuándo me descuidé tanto, 
pero ahora soy solo las sombras de alguien desconocido del que 
no me siento orgulloso. Lo único que me motiva es mi hermanita 
Emma. Es esa persona que logra hacerme sonreír, incluso, cuando 
estoy destrozado por dentro. Por ella es que quiero ser mejor y 
decidí hacer este viaje. 

¿Alguna vez has sentido que lo perdiste todo? ¿Como si todas 
las cosas malas te pasaran a ti? A mí todo me pasó junto. Perdí a mi 
abuela, a mi novia y a mi amigo al mismo tiempo. 

Danna podía no ser perfecta, pero ¿quién lo es? Estuvimos juntos 
por dos años, pero un buen día se cansó de mí, y en vez de decírme-
lo, decidió acostarse con quien se suponía era mi amigo. Cuando la 
conocí tenía veinte años. Estábamos en un evento de la universidad. 
Yo estaba tomando fotos y la fotografié a ella. Era la más hermosa 
de todas. Bailaba como si el mundo fuera a acabarse y yo no pude 
dejar de mirarla. No tomé una, sino muchas, hasta que se acercó a 
mí: «¿El mejor jugador de fútbol dedica su tiempo a capturar mo-
mentos, en vez de disfrutar su fama?», fueron sus primeras palabras 
y me quedé prendado a su sonrisa descarada y a sus ojos desafiantes. 
Ni siquiera respondí, y fue Danna la de la iniciativa. Me cogió de la 
mano para llevarme casi corriendo hacia el salón abandonado del 
piso seis. 
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«Ahora quiero que fotografíes esto», fue lo que dijo una vez que 
entramos, y luego de cerrar la puerta se subió la camisa dejándome 
ver sus senos. «Me gustaría más si fuera una fotografía mental, una 
que acompañas con el tacto», volvió a decir, y me olvidé de la cámara 
para concentrarme en su cuerpo. 

Tuvimos sexo sin tener nuestra primera cita, y seguimos tenién-
dolo desde ese día hasta que nos hicimos novios. Pero cuando nos 
enamoramos, no vemos los detalles ni las alarmas, o tal vez las ve-
mos y preferimos omitirlo por enfocarnos más en lo positivo. 

Sé que todavía no me conoces, pero estás conociendo una parte 
de mí a través de las letras, a través de pequeños recuerdos de los 
momentos que me han llevado a este punto. Hace unas semanas 
cumplí veintidós años, y fue el peor cumpleaños de mi vida. Todavía 
recuerdo a mis padres y a mi hermana cantando frente al pastel, sin 
dejar de preguntarme dónde estaban mis amigos y mi novia. Salí de 
casa fingiendo que tenía una fiesta sorpresa, pero en realidad cami-
né sin rumbo. Mi mejor amigo Leo, quería que celebráramos y me 
propuso hacer una fiesta, pero ¿qué iba a celebrar exactamente? Mi 
vida es un completo desastre y por eso quiero unir las piezas. Quiero 
conseguirme, pero así como el día de mi cumpleaños, siempre que 
me busco, intento buscarla a ella, y no hablo de Danna, sino de mi 
abuela. Murió hace poco y todavía sigo engañándome pensando que 
despertaré y todo esto será una puta pesadilla. 

Voy en mi octavo semestre de audivisuales, me gusta la fotografía, 
el cine y el fútbol. Conseguí la beca deportiva y soy el capitán del 
equipo. Empecé a jugar a los cinco años y estando en la cancha mis 
pensamientos cesan, pero cuando salgo de ella, vuelvo a la realidad: 
Mi novia engañándome con el que pensaba era mi amigo, y mi 
abuela falleciendo un día después de descubrir el engaño.
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 Todo pasó junto y aunque tuve a mi mejor amigo Leo, y a todo el 
equipo apoyándome, fue inevitable no querer a Danna a mi lado, un 
abrazo suyo, o un simple mensaje que dijera: «lo lamento mucho». 
Pero ella ni siquiera fue al velorio. 

Las siguientes semanas fueron tan complicadas, que precisamen-
te eso fue lo que me motivó a tomar el dinero de las fotos que he 
vendido a algunas revistas y hacer este viaje. 

Ahora intento calmar mis pensamientos para liberarme de tanto 
odio, porque aunque traté de aguantarme, golpeé a Iván sin cesar 
después de un partido y casi voy a la cárcel por ello. Ni siquiera me 
siento orgulloso de haberle partido la cara. Tampoco de que tuvieran 
que agarrarme entre cinco para que no lo matara. Yo no soy eso. 
Pero su engaño y su cinismo lograron sacar mi peor versión. 

Bienvenido a mi historia. 

Estoy hecho mierda. Y quizá cuando sientas que estoy motiván-
dote, solo estoy tratando de creer mis palabras. 

Vaciaré mi alma no con lo que ya sé, sino con lo que me gustaría 
poder decirme. Leerás sin un orden, leerás lo que soy, pero sobre 
todo: Lo que no soy, pero quiero llegar a ser. 

 NickZeta.



12

Todo llega en su debido momento. No tengas miedo 
de lo que estás viviendo, ni de las tristezas, ni de los 
cambios, porque todo pasa por algo, aunque no sepas 
por qué. Recuerda que eres suficiente, que lo que es 
tuyo ni la tormenta más fuerte logrará alejarlo.

De: Mí
 Para: Mí
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A pesar del miedo
Admito que tengo miedo de intentarlo. Que a veces 

veo la meta tan distante que pienso que no voy a lle-
gar. Y no sé cuántas veces me ha costado levantarme 
de la cama, repitiéndome una y otra vez todo lo que 
podría salir mal. Ahora entiendo que el miedo siem-
pre estará allí, y que debo seguir adelante a pesar de él.

No sé qué va a pasar mañana, pero hoy estoy si-
guiendo adelante sin que el temor a fallar me frene. 

A pesar del miedo empiezo a creer 
que después de este mal momento, 

viene el mejor de mi vida. 

Me lo repetiré una y otra vez 
hasta creérmelo.
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Decirte adiós...
Fue lo más difícil que he hecho,
y es que hay amores que llegan

a desordenar todo a su paso
y luego se van dejándonos solos 

en medio del caos. 

Aunque no me enseñaste
cómo vivir sin ti,
no me arrepiento 

de quererte como lo hice.

Me dicen que tal vez era apego, 
que quizá no era amor,

pero te amé como a nadie,
aunque al final

terminó en adiós. 
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Léeme cuando  
te sientas cansado

Aunque sientas que 
el final de la escalera está muy lejos, 

cada escalón cuenta. 

Deja de preocuparte por las distancias;
no estás compitiendo. 

En vez de pensar en todo 
lo que no has alcanzado, 

mira hacia atrás y siéntete orgulloso 
por lo que has logrado hasta ahora. 

Lo estás haciendo bien, 
ahora solo tienes que creértelo.
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Un viaje a ninguna parte
Es mi tercer día de viaje y decidí subir una montaña empinada 

hasta un pueblo ubicado en un páramo. La frustración me quema 
con cada rayo de sol, y miro al cielo tratando de conseguir respuestas. 
¿Qué hay después de la muerte? Es lo que me pregunto, y tengo que 
detenerme. Mis piernas no pueden más, y me cuestiono si de verdad 
soy capaz de hacerlo. 

 —Cuando la muerte llega, no hay nada que podamos hacer, más 
que ser fuertes —escucho una voz, pero no hay nadie. Estoy exhaus-
to, empiezo a dudar de mi cordura, y, de nuevo, vuelvo a escuchar—: 
Lo que queda después de la muerte es el entendimiento. Lo mismo 
pasa cuando una relación se termina —dice, y por más que busco, 
no veo a nadie.

—¿Entender qué? —pregunto al aire, ofuscado. 
—Entender que nada te pertenece, que todo ha cambiado, que es 

el curso de la vida y que no tiene una explicación —oigo decir y las 
lágrimas caen por mis mejillas—: Cuando pierdes a un ser querido 
se va formando un vacío en tu interior que no se llena con nada, 
pero no se trata de llenarlo, sino de aprender a vivir así. Todos cum-
plimos un ciclo, pero la magia existe y aquellos a quienes quisimos 
nunca se van del todo, aunque no los podamos ver.

—¿Quién eres? —pregunto al aire. 

—Eso no importa. Lo importante es que el ave por fin ha salido 
del cascarón. Has desplegado tus alas y pronto las agitarás hasta 
más no poder. No tengas miedo. Tus pies se elevaron del suelo, pero 
tu corazón sigue en la tierra porque está atado a un pasado que 
ya no está. Es tiempo de soltar, de vaciar el equipaje y de seguir... 
seguir incluso, cuando sientas que ya no puedes más. El viaje apenas 
comienza. 
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Alguien dijo una vez:
«Hay un tipo de tristeza que no te hace llorar. 

Es como una pena que te vacía por dentro y 

te deja pensando en todo, y en nada a la vez. 

Como si ya no fueras tú, como si te hubieran 

robado una parte del alma». 

De mí, Para mí

La tormenta pasará
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es complejo que la persona

que te hizo tan feliz 

sea la misma que hoy 

te ha hecho pedazos.

POSDATA: es mejor llorar y superar, 
que quedarte donde solo saben romperte. 
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La tormenta pasará.
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   Es más satisfactorio 

   Sorprenderte
  

  

No CONFÍes en exceso,No CONFÍes en exceso,

De: Mí
 Para: Mí

 que decepcionarte.

La tormenta pasará
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léeme CUANDO
 TE DUELA LA DESPEDIDA 

Es preferible estar solo, 
a seguir permitiendo  
que te hagan daño.  
Es preferible una  

cama vacía, a que vacíes  
tu alma con alguien  

que no supo vALORARTE. 

Es preferible que asumas  
el dolor de su ausencia,  
a que te ausentes de ti,  
de tu amor Y del cariño 

que dejas a un lado  
cuando te quedas 
CON UNA PERSONA 
QUE NO TE RESPETA. 
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En lugar de olvidarte
En lugar de olvidarte, quiero abrazar nuestros recuerdos sin 
que duelan, y convertirlos en un aprendizaje. Todavía no 
puedo. Todavía me dueles, pero en lugar de olvidar, buscaré 
la forma de perdonarte y soltar. Era necesario lo que sucedió. 

En tu vida yo fui esa chispa que nunca logró convertirse en 
llama. Me viste apagarme y buscaste encender otra, y ahora 
quiero hacerme fuego, sin depender de ti, sin apegos, y por 
eso te digo adiós. 
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Viajando al pasado - Nick Zeta.

Era la final de fútbol y lo recuerdo como si fuera ayer. Tú estabas 
animándome y yo concentrado, nervioso, dudando, pero no por el 
partido, sino por lo que pasaría después. Le pedí ayuda a Iván, y me 
respondió: «No cuentes conmigo para mariconerías», ahora entien-
do la verdadera razón por la que no quiso hacerlo. 

Fue mi amigo Leo, el que luego del partido, cuando ganamos 
por dos goles míos, hizo lo que le pedí y reunió a todo el equipo. 
Todos juntos cogieron la pancarta de la primera fotografía que te 
tomé bailando en el evento de la universidad. La había impreso 
en una gigantografía, y me ayudaron a extenderla en el campo 
de fútbol. Era tu foto, y yo estaba allí, sin miedo, guiándome por 
el amor, sintiéndome afortunado de que me hubieses elegido y 
preguntándote frente a todos si querías ser mi novia. Verte correr 
hacia mí, y decirme que SÍ, emocionada, fue uno de los momentos 
más lindos de mi vida. 

Siempre me dijiste que querías una propuesta a lo GRANDE, y 
suspiré aliviado, porque lo había hecho. Te había hecho feliz. 

No sé cuándo sucedió, no sé cuándo dejaste de quererme y tus 
ojos dejaron de mirarme. No sé cuándo mis manos no bastaron y 
mi compañía comenzó a sobrar hasta que tuviste que recurrir a otro. 
No sé por qué no te bastó conmigo, pero hoy, lo que más quisiera es 
una respuesta. Aunque, si soy honesto, lo que en realidad quiero...
es a ti.  

Y dicen que debería tener amor propio, que me engañaste, que 
debería odiarte. Que el olvido debería ser inmediato, pero me fui le-
jos, y aun así, sigo preguntándome en qué momento fue que dejaste 
de amarme y dejé de ser suficiente para ti.
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Desde que te conocí presentí que serías de esas personas que tienen 
la palabra «DESPEDIDA» tatuada en la cara, y aun así, me animé 
a dibujar un nuevo comienzo, otro día, una bienvenida, un nosotros. 

Y por cada adiós tenía cien «HOLA» para comenzar, o para que 
duráramos otro atardecer, otra fotografía, otro beso. Pero dejaron 
de gustarte las cosas que antes amabas de mí. Como las tardes en 
donde me hacías saltar las reglas para coleccionar momentos, para 
fotografiar tus ojos, para verte bailar sobre el césped, dando vueltas 
y diciéndome... ¿puedes vivirme un poco más? 

Confieso que te viví. Que no puedo mentir y decir que no fuimos. 
Fuimos, y me sacaste del encierro de mi mente, pero no fue 
suficiente. Siempre me dijiste que era extraño, que en ocasiones no 
me entendías. Lo entiendo. 

Fuiste mi OJALÁ. 
Lo que quería que fuera eterno,
y se acabó en un despertar. 

Y dicen que TODO PASA, pero, mientras pasa, 
te lleva por delante aplastándote por dentro. 

Ni siquiera te culpo, aunque espero que un día me busques, para 
poder decirte: Un día fuimos, pero ya no. 

Un día fuimos...,
pero ya no
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dile a tu mente:

Que cada desafío es temporal.
Que saldrás de esto.

Que vendrán mejores días,
que poco a poco,  

la tormenta pasará.  
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Cuando no confíes en ti, recuerda que una parte de tu 
interior sí confía. Podemos tener días difíciles, pero eso no 
define nuestra vida. Podemos sentir tristeza, pero eso no 
significa que estemos derrotados. 

Yo también estoy destrozado. Te hablo porque quiero 
recordarte y recordarme que de las tristezas más grandes 
nacen las flores más bonitas. Que no habría verano sin 
invierno. Que el sol debe ocultarse para dar paso a las 
estrellas, sin olvidar que en la oscuridad, siempre se 
esconde un poco de luz. 
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NO ME HE IDO DEL TODO

Sé que mi ausencia te pesa. 

Sé que no estabas preparado, y que tus días 
no son como antes. 

Te he visto llorar, y es cuando más quiero 
estar contigo. 

Quizá piensas que la vida se acaba, que no 
vas a poder sin mí a tu lado, pero vas a 
hacerlo. 

Estoy en un lugar de paz, pero cuando voy 
a visitarte, me duele tu dolor. Me duele 
que, por sentir que me perdiste, termines 
perdiéndote a ti. 

Volveremos a vernos. Entiende que solo me 
fui un poco antes, pero mi alma está contigo. 
Nunca te voy a olvidar. 

La tormenta pasará
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Léeme cuando 
todo vaya mal

 
Hay una gran diferencia entre estar cansados y tirar la toalla. 
Es natural que el cansancio haga que desvariemos. Que algunos 
problemas ameriten calma, porque algunas soluciones nacen del 
descanso, de poner la mente en frío y buscar la solución. 

Tirar la toalla es desistir, es dejar que nos gane el desánimo, es 
permitir que el hecho de sentirnos derrotados en una batalla, haga 
que no queramos participar en las demás. Y la pelea más fuerte 
es ahí, en nuestra mente. El lugar en el que podemos tomar la 
decisión de no dejarnos persuadir por los problemas. El sitio en 
el que conseguimos paz y fortaleza. El templo para que nuestras 
ideas fluyan y sepamos hacia dónde queremos ir. 

Si queremos algo y es tan grande para hacernos sentir que nuestra 
vida tiene un propósito, créeme que ni el tiempo, ni el dinero, ni 
las derrotas, ni los problemas, pueden arrebatárnoslo. 
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cambiar no es malo...

Te dirán que cambiaste, que no eres el 
mismo, que están decepcionados. 

Te dirán que extrañan al viejo tú, que no 
les agrada en lo que te has convertido, 
y tratarán de hacerte sentir mal. No te 
preocupes. Todos cambiamos. Aquellos que 
se mantienen igual a lo largo del tiempo, 
son esos que no evolucionan. Sonríe y sigue. 
Aquellos que de verdad te quieren seguirán 
a tu lado, y muchos se irán al ver que no 
consiguen nada de ti. 

POSDATA: Depurar tu entorno también es 
un acto de amor propio. 
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Donde estés
Me regalaste una historia, 

pero como en todas, 
siempre hay un final.

A veces las cosas terminan, 
y piensas en lo que te faltó,

en lo que no dijiste, 
en lo que pudiste hacer. 

Donde estés, quiero que sepas,
que nuestra historia se queda, 

que vive conmigo. 

Que no me ataré al pasado,
pero cuando voltee lo haré sonriendo, 

por el simple hecho de haber podido coincidir. 

Tú y yo no estamos juntos hoy, 
pero una parte de mi alma

siempre extrañará a la tuya,
aunque no te vuelva a ver. 
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El último adiós – Nick Zeta. 
Viajando al pasado

Me quedé dormido con mi abuela sobre las once de la noche, y a las dos 
de la mañana falleció. Todavía recuerdo la forma en la que observaba su cuer-
po sin vida. Quería quedarme con ella, pero saqué a mi hermanita de la casa 
para que no la viera así. Estaba durmiendo y la desperté con la tonta excusa 
de una fumigación de emergencia. Después de dejarla en casa de su amiga me 
fui conduciendo, y las lágrimas comenzaron a caer por mis mejillas. No podía 
asimilarlo. Aparqué el auto y golpeé el volante una y otra vez. ¡Había muerto 
mi madre! La que me cuidó cuando mi mamá no estuvo. La que se quedó 
conmigo cuando nadie más lo hizo. Con quien hablaba todos los días. La co-
nexión más fuerte que sentí con alguien se había ido, y con ella, una parte de 
mí también murió. No supe qué hacer luego de su muerte, pero mi hermanita 
me necesitaba y días después le dije que se había mudado al cielo, que ahora 
viviría en nuestros corazones, eso y toda la mierda que decimos para intentar 
sentirnos mejor. Ella me preguntó por qué Dios nos la quitó, y le pedí que no 
se molestara con Él, aunque yo dudaba de su existencia, y si existía, ya estaba 
odiándolo por llevársela. 

 Quise llamar a Danna, y lo hice, pero no respondió. La persona que amaba, 
mi amigo y mi abuela, los tres se habían ido. 

Pensé que iba morir del dolor, pero no lo hice. Sigo de pie, aunque todavía 
me cueste respirar y todos los días tenga conversaciones en voz alta, repitién-
dole a mi abuela, todo lo que no le pude decir.
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Aunque te haya roto el corazón,

también te abrió los ojos, 

y eso, aunque no lo creas,

en realidad es un regalo. 
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Aunque te haya roto el corazón,

también te abrió los ojos, 

y eso, aunque no lo creas,

en realidad es un regalo. 
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sonreír por fuera, 
mientras lloras por dentro

 
y pasa que a todos les muestras una sonrisa, pero 
tu alma está triste. FINGES QUE TODO ESTá bien 
porque son tus problemas, y porque piensas que 
a nadie más va a importarle, pero no estás solo. 

hay muchos que nos sentimos igual. hay otros 
como yo, que quieren decirte que vienen mejores 
oportunidades, y mejores personas. que puedes 
reinventarte, que los malos momentos son como 
túneles: no son eternos.  

mi abuela siempre me dijo que la vida es ahora, y 
que podemos solventar cualquier inconveniente 
y potenciarnos de nuestros miedos. Me dijo que 
llorara, pero que renaciera del dolor para con-
vertirme en el ave fénix que consiguió el mejor 
momento de su vida, luego de tocar fondo. 

y Hoy trato de creérmelo. Trato de repetirme, 
que poco a poco, volveré a estar bien. 
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DE: Mí
pARA: LOS Días difíciles

Algunos días te sentirás triste, solo, vacío, y sin 
motivación. Pensarás que nada tiene sentido, pero no 
es cierto. Las transformaciones más grandes vienen 
acompañadas de un terremoto, de una sacudida, de 
un fuerte impacto. Y no, no voy a decirte que no 
dolerá, porque hay días más duros que otros, pero sí 
quiero que sepas que todo va a ponerse en su sitio, 
o que tal vez tú tengas que ponerlo en ese lugar al 
que corresponde. Es mentira que será fácil, pero es 
verdad que solo tú puedes arreglar el desastre. Las 
tormentas no son eternas, y estás en el lugar correcto, 
aunque no vaya como esperabas, poco a poco vas a 
estar bien. 

Estás haciendo lo mejor que puedes, perdónate, suel�
ta los miedos, ámate con tus imperfecciones, no du�
des de ti. Deja que se vaya lo que tenga que irse. 
Suelta a quienes te soltaron y sujétate a ti que pronto 
verás de cerca el amanecer. 

36
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De: mì
Para: mí

Dicen que

 creer que puedes, 

hará que puedas.

Y aquí estoy 

creyendo en mí,  

una vez más. 

Puede que tarde,  

pero voy a lograrlo. 

Sé que sucederá. 

37
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 ESTA NOCHE

ver una estrella fugaz

PARA DESEAR

volverte a encontrar.

quisiera poder

en otra vida
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Vienen 
mejores momentos,  
mejores personas, 

mejores épocas 
y mejores proyectos. 

Vienen 
mejores días,  

y lo que hoy 
te asusta  

 será solo un 
recuerdo. 

 ESTA NOCHE

ver una estrella fugaz

La tormenta pasará
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ALAS rotas 
Y mientras te olvido, he decidido recorrer el amor a cuatro estacio-
nes: el dolor, la rabia, la aceptación, y la sanación. Quizás no podré 
sanar en 30 días. El amor es más complejo que eso; aunque mis 
amigos dicen que tengo el capricho de amarte, que siempre hablo 
de ti y que al día menciono quinientas veces tu nombre. Dicen que 
busco mil razones para quedarme, y que cuando logro irme, al final, 
siempre vuelvo a ti. 

Ahora me voy. Ahora tomo la vida entre mis dedos, la empuño y 
me apropio de ella. Te dejo los trozos que me robaste. Ya no me 
pertenecen. Ya no encajan en las grietas que quedaron en mi corazón. 

No te culpo. Fui yo quien aceptó migajas por aferrarme a ti. Fui yo 
quien olvidó que las estrellas brillan mejor en la oscuridad y me dejé 
seducir por tus sombras. 

Posdata: Hoy deshago las cuerdas que me atan a ti. Me libero de 
mi miedo a la soledad y emprendo el vuelo con mis alas rotas, pero 
listas para sanar. 
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Cuidar de mí 
Muchas veces me hicieron creer que tenía la obligación de decir 
que sí, y me preocupaba por todos menos por mí. Ayudaba y 
daba incluso cuando no podía o no tenía, y nadie se preocupó 
por ver si me faltaba algo o si estaba bien, sino solo en pedir y 
pedir, hasta llegar a molestarse cuando decía que no. 

Y un día entendí que cada quien es dueño de su vida, y debe 
encargarse de velar por sí mismo. Que puedes ayudar y apoyar 
a otros cuando te nazca, pero no sentirte una mierda cuando en 
realidad no puedas hacerlo.

Una persona que te quiere no solo está allí para proveerte lo que 
necesitas, sino para escucharte, para compartir momentos. Así 
que un día dejé de confundir con amigos a personas que solo me 
pedían y se enojaban cuando no podía darles eso que estaban 
buscando.

Ahora, en este viaje, estoy aprendiendo a decir que no, y aunque 
muchas veces me sentí culpable, ya no. Me quedaré con esos que 
me quieran de verdad y sacaré de mi vida, sin remordimiento, a 
esos que me utilizan. 

Donde no es recíproco allí no es. A partir de ahora solo 
mantendré en mi vida a aquellos que también entreguen y no 
solo esperen recibir y, por fin, no me siento mal por eso. 
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Para: mi yo que se juzga

No eres todo lo malo que piensas de ti. No eres el culpable del 
daño que te hicieron ni tampoco eres tu peor versión. 

Sé que todo está desordenado, que tu vida se convirtió en un 
caos y te sientes culpable, pero no es así. Vales más de lo que 
te has atrevido a aceptar. 

Los días difíciles existen, pero hay fuerza dentro de ti que 
te ayudará a superarlos, y quiero decirte que tienes más 
grandeza de la que crees.  

Hoy te sientes vulnerable, y eso no está mal.

Poco a poco irás descubriendo que eres capaz, y en ese 
momento sabrás que tu rareza nunca estuvo mal. Tus lentes 
para ver la vida no son los equivocados. Aquellos que se fueron 
no eran para ti, agradece por esas despedidas, pero sobre todo, 
agradece que todavía te tienes a ti.

Posdata: Has sido valiente al ir a tu encuentro, y sé que 
todavía estamos lejos. Pero poco a poco estamos saliendo de 
la jaula de la inseguridad, para encontrar lo que valemos. 
 
Te lo prometo. 
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IRME DE LO QUE ME DAÑA – Nick Z.
Viajando al pasado

—Me enamoré de tu mejor amigo porque tú solo dedicas 
tiempo a tomar fotos. ¡Eres hermoso por fuera, pero por dentro 
un maldito raro! Ni siquiera eres capaz de insultarme, solo te 
quedas allí con esos enormes ojos azules y tu cara de idiota. ¡Di 
algo! Al menos grítame para saber que te importo. ¡Al menos 
lucha por mí!

Danna me gritaba como cuando estrelló mi cámara contra el 
piso. En esa ocasión dijo que pasaba mucho tiempo con mis do-
cumentales y fotos, que ni siquiera servía para eso. Me paralicé 
como cuando era niño y mi abuelo tomaba de más y golpeaba a 
mi abuela. Yo nunca quise ser como él. 

Nunca le pegaría a una mujer.
Días después de conocer a Danna, su ex la abofeteó en el 

estacionamiento de la universidad y yo lo golpeé a él hasta el 
punto de dejarlo inconsciente. Todos me vieron como un héroe, 
pero mi abuela no, al contrario, me reprochó: «Te conviertes 
en lo mismo que repudías. Hay otras salidas, Nick, aprender 
a controlar tu ira es el comienzo. Trabajar en ti es el inicio de 



44

un viaje interminable». Danna seguía empujándome, y yo 
seguía recordando los consejos de mi abuela: «Es mejor dejar 
las cosas antes de que te destruyan». Nunca entendí a qué se 
refería hasta que me destruyeron, y lo entendí todo. 

—¿Desde cuándo estás con Iván? —le pregunté a Danna, 
saliendo de mis recuerdos. 

—¡Desde hace seis meses! Estabas tan ocupado siendo el 
mejor futbolista y hermano, que no lo notaste. Por dedicarme 
las sobras de tu tiempo y follarte a tu cámara, no te diste 
cuenta de que tu mejor amigo me daba lo que tú no. Invertías 
tu tiempo en tus proyectos y tu dinero en una niña que NO 
es tu hija. 

Tragué hondo y sentí cómo varias partes de mi interior 
se iban desprendiendo. Había sido mi culpa. Descuidé mi 
relación y debía asumir mi responsabilidad. Ese día boté mi 
cámara a la basura pensando que debía alejarme de lo que me 
dañaba. Estaba obsesionado con la fotografía y era tiempo de 
dejarme de estupideces. El problema fue que mi hermanita me 
vio botarla y en la noche tocó a mi puerta para decirme: —Yo 
boté a mi muñeca favorita cuando Paola me dijo que solo las 
niñas tontas jugaban con muñecas, y luego lloré mucho y no 
la conseguimos, ¿te acuerdas? —me preguntó, entregándome la 
cámara—: No quiero que llores por perder tu juguete favorito. 

La abracé fuerte y entendí que el problema no era la cámara. 
Estaba dejando ir lo equivocado por miedo a ver la realidad. 
Quien te quiere no trata de cambiarte, sino de ayudarte a 
mejorar. Danna puso una excusa para justificarse. Ese día me 
di cuenta de que por más que doliera, terminar fue lo mejor.
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    Mi abuela siempre me dijo 
que era mejor dejar las cosas
 antes de que me destruyeran.

nunca entendí a qué se refería 
hasta que me destruyeron, 

y entonces lo entendí todo. 

La tormenta pasará
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De mí, Para mí

46

  empieza a darte 

  A TI MISMO
  las oportunidades 

  que sigues dándole 

  A LOS DEMás.
De: mí, 

Para: mí
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Para: mi niño interior 
Lamento haber dudado de ti. Lamento negarnos la oportunidad 
de apostar por esos sueños que tenías y decirte que no íbamos 
a lograrlo. Hoy quiero que sepas que eres sumamente especial. 
Que te agradezco cada intento, cada ocasión en la que fuiste 
fuerte y resistente. Gracias por insistir en lo que amabas. Ahora 
sé que estuve equivocado. Ahora entiendo que cada desafío, 
cada lágrima, cada mal momento, cada decepción, todo era 
necesario para enseñarnos. Eres maravilloso y aunque en 
ocasiones dudé de ti: sé que lograrás cosas increíbles. Juntos 
vamos a lograrlo. Aunque a veces sufras y te sientas mal, o 
insuficiente, será en esos momentos de adversidad cuando tu 
corazón encuentre la voluntad más grande del mundo, porque 
el único que te volverá a poner de pie eres tú mismo. 

Posdata: Ámate todos los días un poquito más y no le des el 
poder a otros de eliminar tu amor propio y perturbar tu paz. Ten 
paciencia. La vida te tiene reservado un destino extraordinario. 
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Día 8 de viaje - Nick Zeta. 

Sobre las nueve de la noche me senté a observar la luna, y fue 
imposible no pensar en ella.

—No está mal alejarte de personas que ya no suman en tu vida, 
aunque en el pasado hayan sido importantes. Todos cambiamos y nos 
transformamos a diario. No somos los mismos del pasado, y no está 
mal despedir a las personas que se roban nuestra paz, o que ya no 
vibran en nuestra misma sintonía —recordé las palabras de mi abuela, 
en una de nuestras caminatas nocturnas. 

—Quiero recuperar mi amistad con Iván —le respondí ese día—. 
Lo conozco desde los diez años, abuela. Es mi amigo desde hace mucho 
tiempo y tiene razón, no he estado tan presente para él por estar 
enfocado en mi proyecto de fotografía. 

—¿Estás diciéndome que es tu culpa? ¿Su amistad va mal porque 
estás esforzándote en tus pasiones y en labrar tu futuro? 

—No podemos abandonar a quienes queremos por enfocarnos en 
nuestros objetivos personales, abuela, y eso es lo que hice.

—¿Por qué has seguido viendo a tu amigo Leo? ¿Por qué él sí ha 
logrado apoyarte en tu proyecto y estar a tu lado en esto? La última 
vez que vino Iván te dijo que la fotografía no daba dinero, y él y tu 
novia Danna se burlaron de ti por sacarle foto a los atardeceres y a la 
naturaleza. 
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—¿Dónde quedó lo de no escuchar conversaciones ajenas?  
—pregunté sonriéndole. Era imposible que me molestara con ella. 

—No me meto en tus asuntos, hijo, pero tu amigo tiene un 
tono de voz difícil de ignorar. Lo bueno de que ya casi no te visi-
te es que mi migraña no ha vuelto. Ya sabemos que la razón era él  
—dijo bromeando y seguimos caminando envueltos en silencio hasta 
que, al llegar a casa, me aconsejó—: Todos tenemos un proceso dife-
rente. No digo que tu amigo sea malo, pero es importante que cuides 
tu círculo. No somos perfectos, nadie lo es, Nicki. Pero tus sueños im-
portan y debes mantener a tu lado a personas que se alegren por lo que 
amas y no a aquellos que te menosprecien. 

Hoy viendo las estrellas, en medio de mi soledad, con lágrimas 
en los ojos y su ausencia pegada en mis talones, por fin entiendo las 
palabras de mi abuela. Ella siempre tuvo razón sobre Iván y sobre 
Danna, pero yo estaba ciego. 

Hoy sé que he tenido uno de los años más difíciles de mi vida, 
pero también en el que más estoy aprendiendo. Hoy respiro y la 
soledad me cuesta, pero en casa me esperan. Tengo una familia que 
me quiere y no perdí un amigo, me liberé de relaciones que no me 
convenían. Ahora mismo mi círculo social no es amplio, pero sé que 
hay gente que me quiere y que todavía tengo mucho por recorrer, 
que me esperan nuevas amistades por conocer y que TODO es tem-
poral; el dolor, las personas, las traiciones, los fracasos, la muerte, la 
alegría, el éxito, todo es efímero. Se trata de disfrutar y de sanar, de 
aprovechar el momento y no retener a nadie. Se trata de abrazarnos 
fuerte, de no huír de nuestra soledad, y de estar con nosotros hasta 
que no nos pese nuestra propia compañía y encontremos paz en ella.  

Hoy me cuesta estar solo, pero el viaje continúa y, poco a poco, 
me amaré tanto que agradeceré estos momentos conmigo mismo, 
sin que me resulten tan pesados. 

 



50

Al principio no será fácil. Ningún comienzo 
lo es. Antes de lograr la estabilidad mental y 
emocional, debes caer, y no una, sino cientos de 
veces. Te golpearás, te romperán, te enfrentarás 
a situaciones que no esperabas, y eso es porque 
tal vez no estabas listo o no era el momento 
adecuado para aprender esas lecciones, pero 
tranquilo, llegará el momento. 

Confía en lo que está pasando y no te resistas. 
Aunque no lo entiendas, aunque te frustres, 
aunque duela. No te abandones. 

Todo lo bueno acaba volviendo. 

Un día entenderás por qué sucedió así 

y será perfecto. 

De: Mí
Para: Mí
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PUEDES FALLAR,  
PERO NO RENDIRTE.

PUEDES SENTIRTE MAL,  
PERO NO OLVIDAR TU SONRISA.

PUEDES DESCANSAR,  
PERO NO PERDER de vista

 TUS OBJETIVOS.

EL VIAJE CONSISTE  
EN DISFRUTAR EL CAMINO,

NO en CONCENTRARTE  
SOLO EN LLEGAR. 

no lo olvides:

La tormenta pasará
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ANSIEDAD - Nick Z.
Viajando al pasado 

Mi primer ataque de ansiedad se sintió como si fuese a morir. Estaba solo 
cuando perdí el control de mi cuerpo y caí al piso. Mi mente se nubló con 
mil pensamientos por segundo: «No me dedicas tiempo. No estás conmigo 
lo necesario. Debes escoger si es la maldita fotografía o tenerme de novia, 
Nick». «Te amo a ti, y no a Iván, pero al menos para él sí soy una prioridad». 
«Te engañé porque no me dabas lo que necesitaba y tuve que buscarlo en 
otro». Las palabras de Danna se reproducían en mi mente una y otra vez. 
Había pasado una semana desde que me enteré que me engañaba, y en el 
día ocho fue que decidió llamarme para culparme de todo, sin preguntarme 
cómo me sentía por la muerte de mi abuela. 

Sentí una presión en el pecho, mientras mi mente buscaba aferrarse 
al recuerdo de su traición, como un veneno propagándose por mis 
pensamientos. A pesar de todo, su número era el asignado de emergencia, 
y quería llamar a la misma persona por la que me estaba sintiendo de esa 
manera. Con mis manos temblando intenté llamarla, pero no contestó. Lo 
hice de nuevo, y me quedé escuchando el tono interminable tras el teléfono. 
Una parte de mí quería oír su voz, incluso si solo era un eco de lo que 
solíamos ser. Pero nunca respondió, y hoy agradezco que no lo hiciera, 
porque cuando termina la relación con alguien de quien eras adicto, buscas 
cualquier oportunidad para recurrir a ella. Es esa droga que te mata, pero a 
la que siempre acudes por la satisfacción momentánea que te da. Mi droga 
me estaba haciendo todo más fácil: no quería saber de mí. Y el corazón me 
latía descontroladamente mientras luchaba por respirar. 

—Respira profundo, tranquilo, estás teniendo un ataque de ansiedad, 
vamos a contar hasta diez, cuenta conmigo, concéntrate en mi voz —escuché 
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la voz de una mujer, pero no pude verla porque tenía mis ojos cerrados y estaba 
hiperventilando—. Uno, dos, tres, cuatro... —Ella contó lento y yo fui respirando 
con menos dificultad—: No sé lo que sientes y no voy a decirte que lo entiendo, 
pero estoy contigo y voy a acompañarte a casa. 

Escuché sus palabras y asentí, pero me tomó un par de minutos más poder 
sentirme mejor. Ella habló de su madre, de su gato, e incluso, comenzó a contar 
chistes y poco a poco, respirar volvió a ser más fácil. Poco a poco determiné en 
sus ojos y en cómo disfrutaba de hablar y hablar, mientras me guiaba hacia el 
estacionamiento sin soltarme del brazo. 

—Lo lamento. 
—¿Lamentas algo que no puedes controlar, Nick? —me preguntó la chica 

mientras caminábamos hacia mi auto. 
Escucharla decir mi nombre hizo que mi respiración volviera a cortarse. Ella 

sabía quién era y me había visto colapsar. 
—Lamento ponerte en esta posición —me apresuré a decir, y todo lo que 

quería era irme—: Lo siento mucho —repetí dándome la vuelta, pero me cogió 
del brazo atrayéndome hacia ella. 

—¿Qué te asusta, Nick? ¿Te da miedo lo que pueda pensar de ti? ¿O que le 
cuente a otros lo que vi? —preguntó sin deshacer el agarre. Estaba tan cerca que 
fue inevitable no embriagarme con su olor. Su aroma era la mezcla exacta de 
sensualidad y dulzura. Siempre he sido sensible a los olores, y fue eso lo que me 
atrajo, por encima de su cabello corto y rebelde, de su piel blanca y facciones 
delicadas enmarcadas en unos ojos color miel.

—No me asustas, pero tampoco me interesa hablar contigo. 
—¿Eres así de grosero siempre o solo cuando te sientes vulnerable? —me 

preguntó con cinismo. 
—Me viste en un mal momento, pero no me conoces y tampoco quiero 

conocerte. ¿Eso me hace una mala persona? 

—Estás muy cerca de mí para ser alguien a quien no le interesa conocerme, 
¿no crees, Nick? —Sonrió con descaro al tiempo que se alzaba en puntillas para 
estar a la altura de mi oído y susurrar—: Voy a llevarte a casa, y no te preocupes, 
tu secreto está a salvo conmigo.

Sentí su mano urgar en el bolsillo de mi pantalón y respiré profundo tratan-
do de entender qué me molestaba. Si era su voz en mi oído, o su mano escar-
bando en busca de las llaves de mi coche, o quizá solo era su cercanía y lo que 
producía en mí.  

—No necesito que me lleves a ningún lado. Estoy bien. 
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—No podemos perder al mejor jugador. —Se encogió de hombros, mos-
trándome las llaves de mi auto y segundos después, ya estaba montada en el 
asiento del conductor—: ¿Prefieres caminar a casa, Nick? —Arrancó el coche 
y me apresuré a correr cuando me di cuenta de que de verdad estaba yéndose.

Ella frenó y, por el retrovisor, la vi riéndose despreocupada. 

—¿Qué crees que estás haciendo? ¿Estás loca? Ni siquiera te conozco.  
—Me monté en el auto sin tener otra opción. 

—Me llamo Sara, estudio sexto semestre de filosofía, y estoy convirtién-
dome en tu salvavidas, pero solo por hoy, Nick, no te acostumbres. 

Sonrió de una manera peculiar y me quedé mirándole la boca, observan-
do los detalles de la sonrisa más cínica que vi en mi vida, y quise fotografiarla 
para observarla después. 

—No me agradas —le dije. 
—No necesito agradarte. —Ella volvió a sonreír—. Sin embargo, la forma 

en la que me estás mirando dice todo lo contrario. 
Observé su expresión segura y traté de entender por qué estaba tan en-

fadado, confundido y al mismo tiempo aliviado. Todo en simultáneo. Sin 
decir nada puse el GPS en mi móvil para que llegara a mi casa. Ninguno de 
los dos habló en todo el trayecto, pero ella mantenía esa actitud triunfal y 
esa sonrisa jocosa dibujada en el rostro, hasta que estacionó en la calle de mi 
urbanización y entonces habló:

—Ya cumplí mi parte. Estás a salvo. —Bajó del coche y caminó rápido 
perdiéndose en la oscuridad de mi calle. Era de noche y una parte de mí la 
quería lejos, pero la otra no permitiría que caminara sola a esa hora.

—Espera. Puedo llevarte, es tarde y... 
—Lamento decepcionarte, pero no soy de las chicas que necesitan que 

las salven. 
—Solo quiero llevarte a casa, es tarde —insistí. 
—Ya estoy en casa. Me mudé hace seis meses, pero como dijiste: nunca te 

interesó conocerme —respondió dedicándome una sonrisa pícara. 
—Gracias por ayudarme —las palabras salieron solas. 
—Debió ser muy tonta para no valorarte —respondió, y antes de que pu-

diera decir nada, la vi adentrarse al jardín de su casa dejándome solo. 
Era mi vecina. 
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: 

Se conocieron tarde, 
o tal vez en el momento adecuado. 
Porque nunca es muy tarde,

 ni muy pronto. 
Llegas cuando tu alma te lleva

a esa otra alma 
que necesitaba encontrar.
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Coincidir 
Y de pronto llega alguien
a recordarle a tu alma

que las conexiones existen. 

Que hay almas 
que se encuentran 

después de tanto buscarse, 
y cuando por fin lo hacen, 
se reconocen de inmediato. 

Que no se trata 
de estar juntos por siempre,
sino de vivir el momento. 

Lo más difícil ya se hizo, 
y fue el milagro de coincidir.

De mí, Para mí
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Con el miedo a cuestas, 
con mi corazón restringido, 
sin ganas de sentir nada, 
y todavía sintiendo todo
por alguien que se fue, 

destrozando mis sueños. 

Sin ganas de creer, 
con mis pedazos perdidos,

conseguí a alguien
que encajaba perfecto
en mis partes rotas,

pero no lo hizo.

Conseguí a alguien 
capaz de mostrarme
que no necesito ser 
la mitad de nadie.

Me dijo que se quedaría, 
pero sin presionarme,
solo enseñándome a
querer mis cicatrices,  
sin exigir un nombre

ni pretender una historia,
cuando todavía yo,

 estaba culminando otra.
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El camino del desprendimiento
La carretera está despejada, pero la información meteorológica no 
recomienda viajar. Por eso, aparco el auto cerca del bosque y decido 
dar una vuelta. Me llevo conmigo uno de los sobres, y después de 
caminar por más de una hora sin rumbo fijo, por fin decido abrirlo. 

Dentro del sobre encuentro un mapa con el siguiente destino y una 
carta hecha a mano, pero también consigo una página desgastada 
de un libro antiguo, cuyas letras no se pueden ver y lo único que se 
distingue es un dibujo de una mariposa. 

Respiro profundo sintiendo el frío colarse en cada parte de mi ser y 
decido leer la carta escrita a mano.

Me siento extraño. Es como si de algún modo, este viaje significara 
algo extraordinario, y yo fuera especial por tener un puñado de 
cartas y direcciones. Supongo que cuando lo has perdido todo, te 
aferras a cualquier cosa que te permita sentirte un poco vivo. 
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Querido viajero:
Hace muchos años, del libro espiritual más antiguo del 

mundo, se perdió la página secreta de la sabiduría. Según 

cuenta la leyenda, una mariposa mágica, con los colores 

más bonitos y alas de tonos iridiscentes, estaba dibujada en 

esa página, y aquellos que la encontraran serían guiados 

por sus suaves aleteos a través del camino del despertar 

interior. Durante ese viaje, tendrían que enfrentar desafíos 

y aprender el arte de dejar ir.

El afortunado que hallara la página, o le fuera 

entregada, sin siquiera buscarla, tendría el reto de 

entender el significado de la sabiduría, que solo lograría si 

en su destino se encontraba con el maestro de Lira, y él lo 

hallaba digno del conocimiento. 

La página de la sabiduría te encontró, y depende de ti 

conseguir el significado en medio del vacío que a simple 

vista puedes observar. En esta página solo vislumbras una 

mariposa, ahora depende de ti descubrir por qué.

Éxito en tu travesía. 

La tormenta pasará

59



60

PENSÉ QUE EL ADIÓS 
ERA EL FINAL, PERO...
SE CONVIRTIÓ EN 
UN NUEVO COMIENZO.

DESTINO 2  
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A mi yo del presente:
No escuches a esos que nos repiten que nuestros sueños son 
imposibles, que no servimos y que no llegaremos a ningún lado. 
No importa cuánto tardemos, vamos a soñar en grande, a exigirnos 
más, y a no dejar nuestro bienestar emocional en manos de otros. 
Puede que sea difícil, que nos caigamos, o que en ocasiones no 
lo logremos a la primera y nos sintamos lejos de nuestras metas, 
pero nada es imposible. Sigue avanzando. Adéntrate en nuevas 
rutas, pierde el miedo a perder y no dejes de intentarlo. Pronto 
vamos a conseguir los anhelos por los que tanto tiempo nos hemos 
esforzado. No te rindas. 

Hasta el dolor más profundo tarde o temprano termina cediendo. 
Nada es tan malo como para robarse tu paz. Eres capaz de 
conseguir la solución a los problemas más complicados. Tienes 
todo para acomodar tu realidad y lograr cada objetivo y cada 
sueño. Dijiste adiós con el alma destrozada y queriendo quedarte. 
Estás en una búsqueda y no es tarde para ti. Poco a poco estás 
volviendo a ser tú, pero en una versión mejorada. Así que explora 
el mundo, y fabrica memorias que te durarán eternamente. Solo 
viviremos una vez..., es momento de que hagamos de nuestra 
vida esa fotografía que dice tanto y transmite tanto sin utilizar 
las palabras. La felicidad también consiste en eso que dejamos ir 
por nuestro propio bienestar. Allí entendemos que la despedida 
no es el fin, sino el inicio de otro capítulo en nuestra historia. 
Bienvenido al principio, ese que te enseña que después de cada 
adiós, siempre hay otra oportunidad. Que después del día más 
lluvioso, te espera el arcoíris.  
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El faro del adiós – Nick Zeta.
Día 11 de viaje

A las cinco de la tarde llegué al siguiente lugar que marcaba mi 

mapa. Un pequeño pueblo de pescadores. Estacioné la furgoneta y 

caminé hacia la playa para que uno de los barqueros me llevara al 

faro. Al parecer, desde hacía mucho nadie se quedaba, y cuando lo 

hacían era en grupo, nadie iba solo. El barquero se sentía confundi-

do, pero aceptó llevarme, advirtiéndome que en las noches el ruido 

de las olas, la lluvia y los truenos, podían ser aterradores. 

 —Si no tienes dinero, hay un sitio donde reciben a los forasteros 

y los alimentan. No tienes que quedarte en el faro. 

 —Gracias, pero quiero quedarme allí —respondí, pensando que 

quizá me veía como un vagabundo, o el anciano sentía pena por 

mí—. ¿Podrías decirme sobre su leyenda? ¿Es cierto lo que dicen 

del faro?

 —Lo llaman «Faro del Adiós» porque hace muchos años, 

el príncipe dorado estuvo con casi todas las doncellas del 

pueblo en busca de la indicada, y cuando se cansaba de ellas 

las invitaba a ese faro. No les daba razones, pero una vez que 

llegaban allí, les decía que la última prueba consistía en ver 

si compaginaban sexualmente, pero luego de hacerlo, les 

decía adiós y desaparecía de sus vidas. 

 —¿Y por qué seguían aceptando salir con él? 

 —Porque a muchos les importa más ganar, aunque 
dejen su alma en el intento. Lo toman como un 

reto, como la posibilidad de ser mejores que 
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aquellos que fallaron. Las mujeres aceptaban embelesadas por su 
piel dorada, y por la sonrisa galante que les prometía un castillo que 
luego soplaba dejándolas en la nada. 

 —¿Y consiguió a la doncella indicada? ¿A su alma gemela? —
pregunté, mientras él conducía su pequeña embarcación atravesan-
do las olas, y las gotas de lluvia empezaban a caer. 

 —El príncipe conoció a Salomé, una campesina que cuidaba 
de sus padres. Era reconocida por sus capacidades en la pesca, y 
también por ayudar a los más necesitados en el pueblo. Y sí, se 
enamoraron, estuvieron juntos por varios meses. Algunos pensaban 
que ella solo estaba con él por interés. Su hermana llevaba mucho 
tiempo enferma, y era ella quien se ocupaba de los altos costos de 
sus cuidados.

 —Quizá no funcionó con las demás porque la indicada era Salo-
mé. Tal vez no era tan malo, solo no había encontrado el amor. Al 
final, ¿lograron permanecer juntos?

 —Anunciaron su boda, y Salomé escogió el faro, porque para ella 
representaba el éxito de su amor. Ese sitio en el que se despidió de 
muchas, con ella lo usaría para sellar su unión. 

 Una ola iba de frente a nosotros y el capitán logró esquivarla. To-
davía faltaban diez minutos para llegar al faro, pero el clima cada vez 
se iba poniendo peor. Aun así, después de que estuvimos de nuevo 
en calma, sin riesgos de voltearnos, él continuó:

 —El día de su boda fueron los Reyes y su guardia privada. Para 
todos era indigno casarse en un faro, pero el príncipe estaba muy 
enamorado, y aunque no lo aprobaron, decidieron ir. 

 —¿Y qué sucedió? —tuve que preguntar, porque por unos segun-
dos se quedó en silencio pegado al timón. 

—Cuando llegó el momento, el príncipe... 

—¿Se arrepintió? —lo interrumpí. 
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—No —respondió rápido—. Al contrario, sonreía enamorado, es-
perando que Salomé al fin dijera el sí. Pero ella, frente a todos... dijo: 
«No puedo pasar el resto de mi vida con una persona que hirió a 
tantas mujeres. Durante el tiempo que estuvimos juntos, estuve es-
perando que un buen día me llevaras al faro, así como hiciste con mi 
hermana, que después de meses cortejándola y prometiéndole amor 
eterno, la trajiste a este faro, le quitaste su inocencia y la desechaste. 
Ella enfermó de dolor, y yo quise saber por qué se enamoraban de ti, 
y es que a veces la apariencia física y el poder hacen que caigamos en 
corazones sucios y los pensemos blancos. Yo no quiero estar contigo. 
Veo en ti a todas las personas a las que heriste. Nunca seré tu esposa. 
En este faro donde despediste a muchas, soy yo la que te despide a ti. 
Y debo decirte, que en medio de mi plan, terminé enamorándome, 
pero... no puedo enamorarme de alguien que ha matado la inocencia 
de muchas y que nunca será capaz de amar». 

—Salomé hizo con él lo que él hizo con muchas —dije sorpren-
dido por el giro que tomó la historia—. Fue valiente al dejarlo ir, 
incluso aunque lo amaba. 

—Salomé fue asesinada por órdenes de la reina. El príncipe, a 
pesar de la humillación y del rechazo, luchó y gritó en el faro, tra-
tando de que su madre le perdonara la vida, pero fue inútil. Ella le 
dijo adiós al príncipe, y a ella la hicieron despedirse de su vida. Lo 
importante aquí es que él aprendió la lección, y se encargó de la fa-
milia de Salomé y de indemnizar a todas las mujeres a las que había 
faltado. El príncipe no pudo borrar lo que había hecho, pero, al me-
nos, entendió su error y trató de disculparse con acciones. A veces, 
por más que duela el adiós, siempre trae consigo aprendizaje. Él se 
enamoró de Salomé, y entendió, con su pérdida, el dolor que le había 
causado a otros. Esa es la leyenda, muchacho. Espero que tu noche 
en el faro, te ayude en lo que necesites. Ya hemos llegado. 
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La tormenta es como el adiós,
no siempre llega para ahogarnos, 

a veces llega para 
hacernos crecer. 

De: Mí 
Para: Mí
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Hice todo lo que prometí 
no volver a hacer:
volví a buscarte. 

Me enamoré de ti, 
que eras como el mar,

y no me importó
que me llevara

la marea.

Pero tarde o temprano,
el olvido vendrá
convirtiéndose en

salvavidas y llevándome
a la orilla.

Lejos de ti. 

De: Mí 
Para: Mí
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—Quiero dejar de amar lo que me destruye —fue lo que dije 
en esa nota de voz. Estaba en el faro en medio del océano, con una 
tormenta sobre mi espalda, una botella, y con miedo de no poder 
olvidarte. Quise llamarte, pero la señal estaba muerta. Así que bebí 
otro trago de vodka para armarme de valor y decirte que, a pesar de 
todo, seguía queriéndote. Y no sé cuántas notas de voz te envié, pero 
fueron suficientes como para perder la dignidad.

—Perdóname por no saber quererte, por no darme cuenta 
de cuándo dejaste de imaginar un futuro juntos —me disculpé, 
imaginando que estabas conmigo y que podíamos tener esa 
conversación que me negaste. En medio de la noche, y de la 
tormenta, me pregunté si de verdad quería volver contigo, y si sería 
distinto, pero terminé entendiendo que si estuvieras conmigo, me 
sentiría igual o más solo. 

 Dolió estar en el faro del adiós pidiéndote que me perdonaras, y 
recordando que tu disculpa nunca llegó. O tal vez, cuando lo hizo, 
estuvo disfrazada de excusas. 

Lo nuestro fue una muerte anunciada, y aun así, me sorprendió. 

Borré las notas de voz agradeciendo que no había señal y que 
no te habían llegado, y me senté en el piso dejándome llevar por el 
temor, por el caos, por la tristeza, pero también por la razón.

 Me buscaste luego de que me viste con Sara. Me pediste regresar 
cuando creíste que estaba con otra persona. Y si no regresé contigo 
fue porque, mientras más tiempo pasaba a tu lado, menos me iba 
queriendo a mí. 

Ahora entiendo lo que sintió Salomé. No puedo estar con alguien 
que no sabe amar, o terminaré dejando de amarme a mí mismo.  

Noche en el faro - Nick Zeta.
Día 12 de viaje
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Perdiéndote me salvé 
de perderme a mí. 

Amarte a ti fue como ser el clavo 
que se enamoró del martillo.

Como pasar un domingo 
bailando bajo la lluvia,

 aun sabiendo que enfermaré. 
Como pasear desnudo 

en pleno invierno, 
y enamorarte del copo de nieve 

que no llegará a primavera, 
y te derretirá la fe.  

Amarte a ti fue entender  
que aquello que no dura, 
también deja una huella.  
Yo era un barco perdido 

 y tú me anclaste a tu puerto. 
Me enamoraste sin medida, 
y cuando por fin me tenías, 

soltaste las amarras 
para alejarme de ti. 

 
Amarte a ti fue soltar a la persona

 con quien quería pasar el resto de mi vida,
para aprender a amarme a mí.

Fuiste un gran capítulo en mi historia, 
pero jamás serás mi destino, 

y por fin entiendo...
que es mejor así. 
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Algunas cosas pasan 
“para algo” 

y no “por algo”.
 

otras pasan 
PARA enseñarte, 
no para joderte. 

Aprende la lección 
para que no sigas repitiéndola. 

Algunas situaciones SOLO 
te preparan para escenarios 

que vivirás en el futuro. 

De: Mí 
Para: Mí
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No confundas con agua 
a alguien que en realidad 
solo VA A AUMENTAR TU sed. 
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Después del faro - Nick Z.
Día 13 de viaje

Al bajar del faro, fui a buscar mi furgoneta, la habían remolcado y el lugar 
donde debía buscarla no abría hasta el lunes. Faltaban dos días y colapsé.  
Tenía resaca, frustración, el dolor de cabeza me estaba matando y no supe 
controlarme. Quería mi casa, a mi hermana, a mi abuela. 

No tenía a dónde ir. Mi ropa, y casi todo mi dinero estaba en la furgoneta. 
Estaba mojado, sucio, y lleno de rabia. Quise romper todo a mi paso, pero 
no lo hice. En cambio, corrí por el muelle dejando salir mi impotencia. Una 
y otra vez, a máxima velocidad, esperando desaparecer con la brisa. No me 
importó que el sol estuviera inclemente. Podía sentir mi piel arder, pero seguí 
corriendo hasta que mi cuerpo se desvaneció. Fue como tocar fondo. Como 
perderte en la miseria de tu presente hasta el punto en el que vas hacia el 
límite, tratando de simplemente dejar de existir. 

—¿Dónde estoy? —dije sobresaltado cuando abrí los ojos.

—Sufriste una insolación. Te deshidrataste, y no conseguí un número de 
contacto a quién llamar. No supe qué más hacer y te traje a mi casa. 

Era el barquero que me había llevado al faro. Me tendió un vaso de agua 
y la tomé con desesperación. Todo mi cuerpo me ardía por las quemaduras. 

—La frustración, lejos de solucionar, lo empeora todo. Fue un problema 
traerte hasta aquí. Pesas más de lo que parece. 

—No le pedí que me ayudara —solté, sin reconocer mi pésima actitud. 
—Pero necesitabas mi ayuda. 
—Solo quería que me dejaran en paz. 
—A veces cuando deseas eso, es cuando más necesitas que te sostegan. 

Ahora come algo. —Me extendió un plato de sopa. Miré a mi alrededor y 
observé que las paredes estaban decoradas de cuadros con fotos donde salía 
él, con tres niños y una mujer en diferentes sitios y siempre sonrientes.

—Su esposa e hijos no estarán muy felices de tener a un desconocido 
alojado en su casa.

—Ellos ya no están aquí. Hace diez años mi barco se hundió en la tor-
menta y no pude salvarlos. Todos murieron excepto yo. 

—Lo lamento, yo... 



—Ya estoy bien —me interrumpió—: Pasó hace mucho, pero estoy 
seguro de que mi familia te habría ayudado de la misma forma. 

—Disculpe que pregunte, pero ¿cómo se recupera de algo así? 

—El tiempo lo cura todo —respondió—: El dolor es normal, pero ante 
él, debemos tratar de tener calma. Cuando llegan los problemas que no 
puedes resolver, no actúas desde el impulso, sino desde el entendimiento 
y la aceptación.

—Suena fácil, pero no es así como dice, y más cuando la felicidad se 
va junto con las personas que perdiste. 

 —Y ese es el error, mi estimado. Nadie más está a cargo de tu felicidad. 
Ninguna persona puede conseguírtela. Tú tienes el timón. Tienes el 
mando de tus emociones, no las dejes gobernarte. No te niego que duele, 
sientes que se te cae el mundo, pero se trata de buscar la forma de seguir 
adelante. 

—¿Por qué me ayudó? —quise saber—: Ni siquiera me conoce.
—Mi hijo mayor tendría tu edad. No pude salvarlo a él, pero hoy te 

salvé a ti y no creo que sea casualidad —respondió, y caminó hacia el 
balcón. Lo seguí, y estando allí me contó—: Cuando murieron estuve a 
punto de quitarme la vida, pero decidí ser el capitán de mi existencia. 
En esa travesía, conseguí los siete fundamentos para vivir mejor, y sobre 
todo, los siete fundamentos para superar las tormentas.

—¿Puedo saber cuáles son? —fue mi pregunta y él asintió con la 
cabeza, pero antes de contármelos, se presentó. Se llamaba Bastian. En 
este instante, le estreché la mano y me disculpé por haber sido grosero, 
también le agradecí el haberme ayudado.

Luego de tomarme la sopa, ninguno de los dos dijo nada, pero tampoco 
hizo falta. Estaba cayendo el atardecer, mientras las olas chocaban con la 
madera de su casa ubicada cerca del mar. Ese día, la vida me presentó a 
un guía, que sin saberlo, me ayudaría para el resto de mis días.  

Mirando el cielo anaranjado en medio de uno de los atardeceres más 
bonitos que he visto, el señor de aproximadamente sesenta años, me contó 
cómo logró levantarse, cuando lo único que quería era desaparecer junto 
a su familia. Esa tarde aprendí los siete fundamentos que me servirían 
para tener otra perspectiva de mi existencia. 



1. Acepta las cosas tal y como son: Aceptar lo que no podemos 
cambiar nos libera del sufrimiento eterno. Así como el mar se agita y luego se calma, 
las adversidades son como tormentas que tarde o temprano acabarán. No te resistas, 
aprende de ellas, forja tu carácter, entiende, crece y sigue. 

2. No te compares ni compitas: Si estás escalando una montaña y 
mientras lo haces enfocas toda tu atención en el otro escalador para saber si va llegar 
antes que tú... ¿De qué forma te concentras en tu objetivo? ¿De qué forma disfrutas tu 
experiencia si vives desgastándote en la comparación? Ocupa tu tiempo en tu proceso 
y en mejorar. 

3. Cultiva la gratitud:   Enfócate en lo que Sí eres, en los que Sí están, en 
lo que Sí tienes. Envidiar a otros atrae la miseria. Si solo te quejas de lo que crees que 
te falta sin valorar lo que sí posees, ¿con qué ganas la vida te concede más? Agradece 
cada mínimo detalle y valora las pequeñas cosas. 

4. Siembra el perdón en tu corazón: Perdónate a ti mismo y solo 
entonces serás capaz de perdonar a los demás. Nadie tiene el poder de perturbar tu paz, 
ni de convertirte en tu peor versión. No dejes que el rencor haga raíces en tu interior. 

La mejor forma de sanar es renunciando a tu derecho de lastimar a quien te hirió. 

5. Suelta lo que no te aporta: Sé compasivo contigo y con los demás, 
pero que eso no te impida soltar aquello que no te hace bien y te retrasa. No te resistas 
cargando el peso de relaciones que ya te soltaron, ni postergues la despedida.

6. Decir que no, a veces es necesario para estar bien: 
Di que no a lo que no te convenga, sin que eso te haga sentir una mala persona. En 
ocasiones, un NO puede establecer límites que te protejan. Decir que NO es necesario 

para cuidarte. 

7. Adáptate al cambio: La transformación es necesaria para crecer.  
Los cambios pueden ser incómodos, pero también son necesarios, tómalos como una 
oportunidad y confía en el proceso. En cada cambio darás la bienvenida a una mejor 
versión de ti. Aunque ellos estén acompañados de una fuerte sacudida, y sientas que 
todo se viene abajo, tan solo se trata de un nuevo comienzo. Adaptarse es crecer. 

LOS 7 FUNDAMENTOS DE LA VIDA
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De vuelta a mí

Cada día que paso a solas conmigo, 
entiendo que la opinión de extraños 
no cambiará lo que soy. Que ninguno 
de ellos está acompañándome en 
cada paso. Que no me conocen y el 
hecho de que me juzguen habla más 
de ellos que de mí.

se trata de mi vida y solo yo puedo 
escoger qué dirección tomar, con la 
única condición de no hacer daño. 

Sé que en su debido momento, esos que 
tanto critican y se alegran cuando 
caigo, un día me verán triunfar. 
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llorar

aprender

sanar

crecer

volver a empezar.

De: Mí 
Para: Mí
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¡Tal vez somos el cielo de los que viven arriba! Y entonces son 
las estrellas fugaces las que nos piden deseos cuando nos ven pasar 

a 200 km por hora de camino a casa. 

 ¿Y si el mundo se vuelve al revés? Y las nubes nos ven desde 
las alturas y nos buscan nuevas formas, nuevos colores, e intentan 
descifrar cómo algunos días estamos grises y otros días despejados, 
nos toman fotos y suspiran diciendo: ¡Qué bonito está hoy!

Entonces, las montañas serían las que emprenden un viaje por 
el exterior de nuestro cuerpo, y al llegar hasta nuestras cabezas, 
ven la vida tal y como nosotros la vemos. Y se quedan en nuestros 
cabellos esperando que una brisa traiga algún bonito recuerdo. Y 

tal vez el sol lanza una toalla en la mitad de la arena galáctica y 
espera que nosotros le bronceemos la cara. Y se coloca lentes oscuros 

para poder admirar nuestros rayos. 

Y tal vez... mientras observamos el mar, él nos mira de vuelta, y es 
quien nos hace preguntas que no sabemos contestar, y suspira y ríe en voz 
baja, mientras nos escucha y siente paz. 

¿Y si los atardeceres esperan por nosotros, y se toman el tiempo para 
ver nuestros cambios de color? Y admiran nuestra evolución y nos toman 
fotos, y la suben a alguna nube o nos guardan en sus memorias como: 
“el_atardecer_más_bonito_del_mundo.jpg”, y cada vez que tengan un día 
triste, recuerdan ese instante donde dos atardeceres cruzaron la mirada 
por primera vez...

¿Y si los sueños son realidades, y cuando abramos los ojos, los miedos 
son valientes y somos capaces de volar hacia nuestras metas? La tristeza 
sonreiría, y los miedos se sentirían capaces, y la envidía se alegraría de los 
éxitos de todos sin querer competir.

 ¿Y si el mundo se vuelve al revés?



Puedes sentir que te apagas,

pero tu luz nunca deja de brillar.

Aunque sientas 
que estás a oscuras,

es momentáneo, 
tú siempre consigues

el camino para
volver a estar bien,

para volver a encenderte. 

De: Mí 
Para: Mí
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PARTIDO DE FÚTBOL – NICK ZETA.
Viajando al pasado 

Después de terminar con Danna, lo más difícil fue continuar con 
mi vida diaria y frecuentar a Iván. Recuerdo que el primer partido 
de fútbol después de que lo golpeé, traté de llegar tarde para no en-
contrármelo. Se había recuperado de la golpiza, pero era la primera 
vez que nos veríamos luego de eso. Ya todos estaban en el campo 
cuando entré corriendo. Los suspiros de alivio y los golpes en mi 
hombro no tardaron. «Pensábamos que no vendrías», fue lo que me 
dijo Óscar. «Él resta en el equipo, Nick. Tú solo pídelo y está fuera», 
fueron las palabras de mi mejor amigo Leo. 

«En la cancha solo importa ganar, los problemas se quedan 
fuera», dije hacia el equipo con autoridad y miré fijamente a Iván, 
que no pudo sostenerme la mirada. Todavía tenía las marcas que le 
dejó nuestro último encuentro. 

 Al empezar el juego me olvidé de Iván, de mis molestias, y de 
todo. Era mi momento y el partido final de la temporada. Lideré 
a mi equipo hacia la victoria, pero a través de la estrategia. Me 
moví rápido con la pelota llevando a varios de los contrincantes al 
límite, y derribándolos con agilidad. Escuché los gritos de nuestras 
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animadoras, pero mi mente estaba tan liviana que ni siquiera noté 
cuando la pateé hacia Óscar, haciendo el pase correcto para anotar 
el primer gol. Celebramos por algunos segundos, hasta que se 
reinició la partida. Con gestos rápidos y precisos hice señales a mis 
compañeros para transmitir la estrategia que habíamos estudiado. 
Recuperamos el balón y lo movimos con rapidez, cada uno estaba 
cumpliendo su papel en la táctica. Me devolvieron la pelota y solté 
un pase largo y preciso hacia el extremo derecho, para correr a 
máxima velocidad y esta vez ser yo quien marcara el segundo gol. 
«¡La máquina Nick!» escuché desde las gradas, solían gritarlo y 
nunca reparaba en ello, pero la voz me resultó familiar. Volteé a 
ver de dónde provenía y me encontré con Sara. Sin dudarlo volvió 
a gritar: «Hoy soy yo la que te inmortalizo». Con su móvil enfocó 
hacia mí grabándome o tomándome una fotografía. 

—¡Qué rápido olvidas, hermano! —Óscar me dio una palmada 
en la espalda.

—Menos mal, porque Danna es una puta —dijo otro jugador, y 
lo empujé con fuerza. 

—Vuelves a hablar así de ella y estás fuera de mi equipo.  
—fue todo lo que dije y la discusión quedó allí porque debía-
mos continuar con el partido. 

Mi abuelo, durante toda mi infancia, trató a mi 
abuela de perra y no importaba mi situación con 
Danna, jamás permitiré que nadie hable así de 
ella, al menos en mi presencia. 

Cuando terminó el juego fui directo a las gradas 
a buscar a Sara. Desde la última vez, una parte de mí 
quería volver a coincidir.

 —Hola. 
 —Hola, odioso. Felicidades.
 Ninguno de los dos dijo nada más, 

pero ambos estábamos sonriéndonos, 

De mí, Para mí
La tormenta pasará
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mientras las personas que me felicitaban, o me pedían fotos, 
estaban siendo ignoradas porque mi atención era de ella. 

   —¿Esta es tu nuevo juguete? —La voz de Danna me sacó 
del trance en el que había entrado—. ¿Tanto drama porque 
terminamos y ya tienes a otra? ¿Le contaste que eres un nerd 
aburrido adicto a tu cámara? ¿O que estar contigo significa tener 
una hija? Porque decidiste ser el salvador de tu hermana, Nick. 
¿Le dijiste la verdad? ¡Que estar contigo es vivir una vida de 
aburrimiento! ¿Le contaste por qué hice lo que hice?

  De pronto, esos que antes me pedían fotos, ahora se reían 
descaradamente, mientras yo repetía en mi mente las palabras 
de mi abuela: «No hieras cuando te hieran. Tener la posibilidad 
de dañar al que te lastimó y preferir no hacerlo, es lo que dife�
rencia a una persona buena de una mala». 

 —Quedas advertida, Nick no es lo que parece. Mejor huye. 

 —Quizá lo que a ti te molesta de él, es justo lo que a mí me 
parece fascinante. Es un buen hermano, es un buen fotógrafo, es 
un buen futbolista, y además... es tan buena persona que prefiere 
quedarse callado a humillarte frente a todos contando lo que 
le hiciste. Como siempre me ha repetido mi padre, el tiempo 
pone a cada rey en su trono, y a cada payaso en su circo, como 
a ti, reina —contestó Sara al tiempo que me cogía de la mano 
sacándome de las gradas y del campus hasta el estacionamiento. 

Me sentí avergonzado. 

—No permitas que lo que dijo se cuele en tu cabeza. Sus 
palabras no pueden hacerte daño porque no son verdad. Solo 
tú sabes quién eres. 

Antes de que pudiera responderle se montó en su motocicleta 
y arrancó dejándome solo. 
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QUERIDO PASADO:

nO SABía cómo superarte,
y todavía me cuesta. 

No sabía volver a comenzar, 
y todavía es difícil.

vOY RECORDándote, 
y no con odio. 
Aprendo de ti.
aprendo de mí.
y trato de no

buscar culpables. 

el camino continúa, 
y todavía me dueles, 
pero poco a poco,

floreceré de ese dolor.
De: mì

Para: mí
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NO SE FLORECE DE LA  

NOCHE A LA MAÑANA.  

eS UN PROCESO,  

ten paciencia,  

LAS GRANDES COSAS 

TARDAN UN POCO Más.
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    PARA TI QUE ME LEES

Para ti que sientes que no 
estás donde deberías. 
Para ti que estás exhausto,
que te sientes frustrado
y presionado a lograr 
eso que esperan que hagas. 

Este mensaje es para decirte  
que no le debes nada al mundo, 
y que tus fracasos no son el final. 

No vivas para competir, 
no necesitas la aprobación 
de otros. Que no haya pasado
no significa que no vaya a 
pasar. Sigue trabajando en
tus sueños y no les creas 
si te dicen que se te acabó 
el tiempo. 

Es mentira que todo tiene que ser 
rápido, o a cierta edad. Es mentira que 
tus sueños tienen fecha de vencimiento.
Pueden más las ganas que la edad. 
Así que sigue enfocado y concéntrate 
en eso que tanto te hace feliz. 
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LA MUERTE 
NO ES EL FINAL.

Se fueron antes, 
pero volveremos 

a verlos.

Nunca dejarán 
de amarnos. 

Su amor 
no se marchita

con la distancia,
porque el amor

cuando es verdadero 
nunca se va. 

De: Mí 
Para: Mí
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Día 16 de viaje: 
Nadie me dijo que respirar sería tan difícil. Que continuar sería 

así de confuso, y que mi vida sin ti se convertiría en un camino 

de soledad.

Nadie me dijo que la casa sería un lugar sin vida, y yo un simple 

espectador que existe, pero que no se encuentra. Nadie me dijo 

que ibas a irte y que la vida me golpearía una y otra vez hasta 

dejarme triste y aturdido. Nadie me dijo que perdiéndote, me 

perdería yo. Y algunos días siento que estoy mejor, pero otros, 

como hoy, no puedo de tanto dolor. 
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SIEMPRE ESTOY
a tu lado

No puedo decirte que no te sientas triste por mi ausencia, 
porque tú también me haces falta en este nuevo lugar en 
donde estoy. Pero puedo decirte que es un hasta pronto, que 
nos volveremos a ver. Lamento haberme ido antes, pero ya 
cumplí con mis misiones, y conocernos fue una de ellas. 

Hoy me han crecido alas en la espalda y me han dado una 
misión nueva, que es la de cuidarte de otra forma. Ahora 
puedo estar contigo y ayudarte para que todo lo que te 
propongas se haga realidad, y cuando me extrañes, aférrate 
a los recuerdos que vivimos juntos. 

Por las noches nos podemos encontrar en los sueños. Allí 
te dejaré pistas para que sigas adelante cuando sientas que 
quieres abandonar y darte por vencido. Puedes acudir a 
mí siempre que dudes; cada vez que busques respuestas, 
pregúntame con fe. Estaré en los detalles cotidianos y te 
daré esas respuestas, pero por favor, cuando te sientas solo, 
recuérdame, yo no me he ido del todo. 

POSDATA: La distancia puede separar cuerpos, pero jamás 
separará a los corazones que se quieren de verdad. Y yo 
desde el cielo te sigo amando. 
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Día 19 de viaje: 

Hay noches mágicas donde las luces del cielo parecen cobrar 
vida, donde las conexiones se hacen más fuertes. Donde el 
paisaje parece un cuadro de esos que están colgados en casa 
de la abuela, y las estrellas hablan e iluminan todo con su 
brillo. 

Hay noches oscuras donde el cielo parece que escondiera un 
misterio, y la luna es cómplice de lo que sucedió. Y todos 
guardan silencio mientras esperan que amanezca.

Sé de noches donde las nubes cubren lo que hay detrás, como 
las cortinas de una ventana, y piensas que existe un complot 
para ocultar lo extraordinario que hay, como un mago con 
su capa, pero luego descubres que esconden al conejo que 
vive en la luna, y te das cuenta de que siempre fue real. 

Sé de noches donde los platillos voladores bailan al son del 
aullido de los lobos, y titilan con una luz verde y blanco en 
busca de la esencia de la naturaleza. En busca del amor que 
se oculta debajo de las montañas, en la lava, en los rayos, 
en esa forma mágica en la que la Tierra demuestra a gritos 
que está viva.
 Posdata:Estoy empezando a valorar los pequeños detalles, 
como el cielo, las estrellas, o mi propia compañía. Que poco 
a poco, me resulta confortable. 
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De: Mí
Para: El miedo 

Hoy hago las paces contigo. Te perdono por robarme 
oportunidades, y me perdono a mí por darte tanto poder. 
Esta noche, en medio de mi insomnio, por fin he tomado 
la decisión de mirarte a los ojos y decirte: que pase lo que 
tenga que pasar. 

Por mucho tiempo me frenaste y yo vivía con la 
incertidumbre del futuro. Vivía sin arriesgarme porque 
me decías al oído que podía fracasar, que podía caerme, 
o que me harían daño. No te diste cuenta de que eras tú 
quien más me lastimaba. 

Pero un día conocí a la confianza. Allí entendí que no 
eras tan malo, que tú también tenías una voz que te decía 
que no ibas a poder. Por eso, querido miedo, quiero de�
cirte que no te guardo rencor. Que vamos a poder superar 
la adversidad. Que vale la pena intentarlo. 

Posdata:Seguiremos viéndonos, y seré yo quien te diga 
que no importa la caída ni los problemas. Que juntos 
vamos a conseguir la solución. Que pase lo que pase, 
tenemos lo necesario para resolverlo. 
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A veces encajas 

con quien menos lo esperas
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Fuegos artificiales - Nick Z.
Viajando al pasado

 Llevé a mi hermana de la mano a la fiesta del viento, sin quitarme 
la capucha de mi sweater. No quería que nadie me viera, ni tampoco 
pararme a conversar. En el fondo ni siquiera quería asistir, pero a 
Emma le hacía ilusión ver el juego de luces, que consistía en cientos 
de fuegos artificiales. En nuestra ciudad, era una de las fiestas 
más importantes, y tal y como le había prometido, nos colamos 
entre la multitud hasta situarnos en la línea frente al mirador.  
Faltaban pocos minutos para el espectáculo. 

—Gracias por traerme, Nicki —dijo mi hermanita y la alcé en 
brazos para que pudiese ver mejor la ciudad—. Oye, Nicki... Sé que 
me dejaste una nota y que mamá me la dará cuando te vayas de 
viaje. ¿Te vas a ir para siempre?

—Jamás te dejaría sola. No voy a irme por tanto tiempo, es algo 
que debo hacer y si no tuvieras clases, te llevaría conmigo. Además, 
voy a llamarte.

—¿Lo prometes? Escuché decir a papá que querías alejarte de 
todos. 

—De todos menos de ti, peque. Tú eres lo que más me importa, 
y sí, te prometo llamarte cada vez que pueda —respondí y ella me 
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abrazó fuerte. Lo que más me costaba de irme era estar sin ella, 
aunque fuera poco tiempo.

Bajé a Emma de los brazos porque se encontró con una amiga 
del cole que estaba con su madre, y estuvieron a escasos centímetros, 
jugando y compartiendo juntas, mientras yo me quedé observando 
el cielo, que comenzó a iluminarse con luces de colores por los des-
tellos de los fuegos artificiales. 

—¿No te parece que la ironía del destino se manifiesta con 
elegancia en esos encuentros donde el amor llega en el momento 
menos propicio? —me preguntó una voz en medio de la oscuridad, 
y volteé a mi lado para descrubrir a Sara. 

Llevaba un sweater ancho, el cabello desordenado y unos shorts. 
Su mirada intensa estaba enfocada en las pinceladas de colores que 
explotaban sobre nuestras cabezas, adornando la noche. La chica 
emanaba irreverencia en cada centímetro de su piel. 

—Te busqué en tu casa varias veces, pero parece que cuando voy 
a verte, nunca estás allí. 

—Pensé que no estabas interesado en conocerme —respondió.

—Y yo que pensé que con mi forma de mirarte, ya habías 
deducido que mentía —confesé.

—La ironía del destino es la danza más refinada de la comedia 
humana, Nick. 

—¿Qué quieres decir?

—No lo sé, estoy ebria, y no dejo de pensar en que me encuentro 
en un vórtice temporal, donde los corazones se entrelazan, pero el 
reloj de la vida insiste en marcar un compás desacorde. 

—¿Cómo una danza de corazones entrelazados, pero en un salón 
donde las horas se niegan a bailar al mismo ritmo? —le pregunté 
siguiendo su juego y adentrándome en la conversación que propuso.

—Precisamente. El amor a destiempo es una sinfonía discordante 
donde dos almas danzan en la misma partitura, pero en páginas 
diferentes. Así como nosotros. 
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—¿Qué quieres decir? —volví a preguntar. 
—¿No es conmovedor, aunque triste, que nuestros caminos se 

crucen cuando las circunstancias dictan un adiós en vez de un en-
cuentro?

—¿Por qué tenemos que despedirnos, en vez de tratar de 
conocernos? ¿Quién dice que debe ser así? 

—Tú acabas de salir de una relación, y yo acabo de adentrarme 
en otra. Estuve esperándote, pero mientras yo estaba en esa página, 
tú vivías un libro que desafiaba tu razón. El alcohol hace que suelte 
palabras sin medirme, así que debo confesarlo: Te quise a distancia, 
sin entender lo que me gustaba de ti. Ahora reafirmo que no me 
equivoqué. Te quise sin que tú me conocieras y cuando por fin quie-
res hacerlo..., yo estoy con alguien más. 

Yo todavía no sabía qué sentía por mi ex. Todavía me dolía su 
engaño, pero esa noche, mientras veía los fuegos artificiales, me 
dolió haber llegado tarde.

—No es necesario que para conocernos tengas que ofrecerme 
algo más que una amistad, Sara. 

—A veces nos encontramos con lo que queremos cuando ya han 
caído las hojas del otoño y el jardín de la posibilidad parece marchito. 
Quizá nos enamoramos de la imposibilidad, ¿no crees?

—Hablas como si fueras escritora. 

—Los escritores solo mienten, en cambio, la filosofía nos acerca a 
la verdad, y por suerte, lo mío es la filosofía. 

—Y en tu verdad, ¿volveré a verte?

—No lo sé, pero hoy, eres como descubrir que sí existía un tesoro 
después de haber perdido el mapa —fueron sus últimas palabras 
antes de que desapareciera perdiéndose en la multitud de gente. 
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chica dinamita
 

Ella tiene fuego en la mirada. Cuando habla crea mundos de 

poesía. Es capaz de curarte las heridas solo con su sonrisa. Ella 

no es común. Se emociona con los detalles cotidianos que otros 

pasan desapercibidos. No la sorprendes con dinero. No busca 

que alguien le resuelva los problemas porque tiene el poder 

de solución tatuado en el alma. Ella resuelve y se convierte en 

respuesta cuando sobran las preguntas. 

Ella floreció después de que trataron de arrancarle las raíces y 

demostró que cada día crece más fuerte, que no va a darse por 

vencida, que seguirá porque es de las que se levantan, de las que 

insisten, de las que bailan bajo la lluvia y lloran sin vergüenza 

porque no tienen miedo a sentir. 

Ella es un perfecto desastre de los que te hacen dudar de tu 

cordura. Es tan jodidamente rebelde, y al mismo tiempo 

inocente, que se convierte en infierno y paraíso con su caótica 

sonrisa. Ella es adicta a su soledad y ajena a los juicios. Con su 

rara forma de pensar que no encaja con cualquiera, porque no 

todos están a la altura de su mente. Ella ha estado tan rota, que 

se cansó del mundo, y se inventó uno de hielo para protegerse. 

Pero, si te acercas lo suficiente, verás que arde. ¡Es dinamita y 

puede descongelar a los corazones destrozados! 

Ella es eso: un interminable amanecer para los corazones que 

están a oscuras. 
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Qué difícil es cuando 
la vida te presenta 

a la persona correcta,
en el momento equivocado. 
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Personas medicina - Nick Zeta. 
Viajando al pasado 

Mi abuela murió un jueves y en mi vida se paralizó el reloj. 
Me quedé viviendo en el lunes anterior, ese en el que vimos 
películas, dormimos juntos y bailamos tango sin saber que sería 
la última vez. 

—Has mejorado —dijo a mi oído mientras bailábamos. Yo 
odiaba bailar, excepto cuando la tenía a ella de compañera.  

—Eres una gran maestra. 
—El único gran maestro es Dios, y un día tú serás su mejor 

alumno, pequeño Nicki. —Se apretó hacia mi pecho y la abracé. 

Ojalá el abrazo hubiese sido más largo. 
Ojalá se hubiese parado el mundo con nosotros dos en el 

balcón de la casa, abrazándonos. 
—Eres la persona que más quiero.

Una parte de mí me motivó a decir lo que sentía y hoy agra-
dezco haber sido valiente. Nunca sabemos cuándo puede ser la 
última vez y esa fue mi despedida. 

—Tú eres mi tesoro, Nicki —habló mi abuela viéndome con 
sus ojos azules y las arrugas más hermosas que vi en mi vida—: 
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Nunca olvides tu valor, porque es incalculable. Ya no abundan 
las personas buenas, y eres una de ellas. Cuida a tu hermana y 
enséñale todo lo que yo te enseñé a ti.

 —Vas a durar muchos años más. 
—Nicki…, pronto tendré que irme, pero la vida y la muerte 

están entrelazadas. Aunque me vaya voy a seguir amándote, y 
estoy segura de que nos volveremos a encontrar.

—No me gusta cuando hablas así, y no vas a dejarme. Acuér-
date de nuestro viaje, tenemos la caja y la página perdida. Estoy 
trabajando mucho para ti y mi hermana, para darles todo lo 
que se merecen, abuela, y que hagamos ese viaje que tanto sue-
ñas, pero por todo lo alto. 

—Dios me bendijo contigo, cariño. Tú ya me diste más de 
lo que merezco. Desde que naciste me llenaste del amor más 
grande, y en la medida en la que crecía cada tristeza o dolor 
iba cediendo al verte crecer, hijo. El viaje importa más que el 
dinero, y si llego a irme, no esperes a tener más para hacer tu 
travesía. A veces con poco, podemos hacer grandes cosas. 

La abracé fuerte sin imaginarme que su alma presentía que 
estaba a punto de partir. Hubiese querido que no muriera días 
después. Que no me dejara solo. Porque, aunque tenía a mis 
padres, ella era la persona más importante en mi vida, junto a 
mi hermana. Fue ella quien me crió, y la que estuvo conmigo 
desde que nací. 

Pero la muerte me recordó que todo es prestado, incluso 
nuestro tiempo. Esa noche le pedí a la luna que mi abuela me 
durara para siempre. Pensé que mi deseo no se había cumplido, 
pero hoy entiendo que hay personas eternas que se mantienen 
con nosotros después de haberse ido.  



100

 

Cuando mi vida 
era un desastre,
tú estuviste allí.

me motivaste a seguir, 
y eso jamás lo olvidaré.

De: Mí 
Para: Mí
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Cuando quise rendirme 
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Dejar ir 

puede ser 

el primer paso 

para romper las cadenas 

que te atan al dolor. 
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para mi yo
del presente
Has sido fuerte. Has pasado por mucho,  
y debes estar orgulloso de ti. 

No ha sido fácil, pero nO has desistido. Tu 
determinación te llevará a oportunidades 
que ni imaginas, pero que te mereces por 
cada esfuerzo que has hecho, no solo por 
ti, sino por el bienestar de los demás. 

Apártate de las energías negativas y cuida 
tu entorno. 

pOSDATA: Los malos momentos son como 
túneles, sigue hacia adelante y poco a 
poco encontrarás la luz. 
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HAY

personas 

que pasan brevemente 

por nuestra vida, 
PERO dejan una huella 

eterna.
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Y entonces dejé de suponer  
que me darían lo que doy. 

No todas las personas 
son como yo. 

Aprendí a soltar y a saber 
en qué sitio quedarme 

Sin proyectar mis expectativas en nadie. 

No podemos cambiar a otros, 
pero sí decidir cuándo irnos 

de lugares y personas.

De: Mí 
Para: Mí
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De: Mí
Para: Los corazones destrozados
Probablemente estás leyendo esto y te sientes perdido. Es complica-
do cuando te fallan las personas en las que más confiaste. Cuando 
te das cuenta de que perdiste el tiempo y la frustración se apodera 
de ti. Solo quiero decirte que aunque te sientas traicionado, triste, y 
vulnerable, no debes culparte. No pienses en los posibles errores que 
tuviste y piensa en tu presente y en que, aunque resulte complicado, 
en el fondo de ti tienes esas respuestas que te harán ponerte de pie.  

Un día volverás a alzar el vuelo, y tus alas se sentirán libres después 
de estar tanto tiempo dormidas. Pensabas que estaban rotas, pero 
ellas estaban curándose, igual que tú, y en el momento adecuado 
viajarán por nuevos horizontes, observando nuevos cielos y cono-
ciendo a otros pájaros, pero nunca más pondrán su bienestar en 
manos de otros. 

Después de curarte, nunca más dejarás que otros te rompan. Serás 
cuidadoso, pero eso no significa que te cierres a volver a querer. Al 
contrario, ahora sabrás que no todos se merecen entrar en tu vida. 
Que no cualquiera se merece un puesto en tu mesa ni un lugar en 
tu corazón. Hoy te duele, pero te aseguro que poco a poco volverás 

a ser feliz y esta vez tu felicidad dependerá de tu propia compañía. 

Posdata: Sé paciente. El dolor tiene mucho por enseñarte, y 

luego de hacerlo... también se irá. 
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Es natural que sientas
que se te cae el mundo, 

pero no es aSí.

De la misma forma 
en la que te duele, 

vas a sanar.
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nO ES CIERTO QUE TODOS
TUS AMIGOS NO SIRVEN

PORQUE UNO TE HAYA FALLADO. 

pOR más doloroso que sea, 
la vida te está depurando 
de lo que no te conviene, 

y es mejor así.
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Empiezo a entender que el tiempo es fugaz. 
Que no sirve preocuparme hasta el agobio. 
Que no puedo ir por la vida queriendo 
ayudar a todos, poniendo la felicidad de 
otros por encima de la mía. 

A partir de ahora decido no tomar nada 
personal, ni sobrepensar las cosas hasta el 
punto de hacerme daño. A partir de ahora 
no voy a vivir siendo ese al que hirieron, 
porque vivir recordando esa herida no me 
permitirá sanar. Hoy soy consciente de que 
yo también he lastimado a otros. Que no 
soy perfecto. Que así como me fallaron, yo 
también he fallado y que no viviré odiando 
a los demás por lo que me hicieron. Es 
tiempo de superarlo y seguir.

Las estrellas me acompañan y me siento 
conectado conmigo. Hoy siento que puedo 
superar cualquier obstáculo. Que puedo 
cumplir cualquier sueño. Que tengo todo lo 
necesario para ser feliz. 

   Día 21 de viaje
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eRES Más fuerte de lo que crees. 

siempre has podido,

  siempre podrás. 

qUE NO SE TE OLVIDE
 tODO ESO QUE SUPERASTE.

dE: Mí
para: mí
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Lo mejor está sucediendo 

La vida te está alejando de aquello que NO 
necesitas y que NO te hace bien. 

Empieza a confiar en ti y en tu capacidad para 
resurgir. Lo malo no dura para siempre. Si te 
tardas, si fallas, si duele, si te dicen que te rindas, 
si pierdes la confianza, no desfallezcas, porque 
todo eso forma parte del trayecto.

Abandonar no es la solución, no necesitas lograrlo 
enseguida para que sea importante. 

Posdata: Insiste, vuelve a intentar, convierte 
las críticas en impulso y no te dejes menospreciar 
por aquellos que ya lo consiguieron. 
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De: mí 
Para: mí

es normal que dudes, pero todo está 
pasando por una razón que un día 
entenderás. no caigas en la trampa de 
la comparación. Enfócate en ti y en 
tu trayecto. Concéntrate en superar 
tus límites y en alcanzar tu mejor 
versión. 

Sigue el camino a tu ritmo, con tus 
progresos y desaciertos, pero con la 
disciplina y voluntad de continuar. 

POSDATA: los resultados, aunque no 
son inmediatos, se forjan día a día, 
incluso cuando no logras verlos de 
forma superficial. 
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Cuando necesites 
perdonarte

No se trata de quién fuiste en tu pasado, sino de quién 
eres en tu presente y de las posibilidades que tienes 
de transformarte en el futuro. Lo que sucedió en el 
ayer no define tu camino. Tu verdadera esencia se 
encuentra en el HOY, y en cómo has aprendido de los 
errores que cometiste. 

Aprende a perdonarte con la misma compasión con 
la que perdonarías a un ser querido. Recuerda que 
la verdadera evolución personal comienza cuando te 
perdonas por los tropiezos y te permites crecer en 
medio de una nueva oportunidad. No eres tus errores, 
eres la persona en la que decides convertirte después 
de cometerlos.

Posdata: Cuando te perdonas a ti mismo, 
transformas tus errores en escalones que vas subiendo 
para ser mejor y más fuerte. Todavía estás a tiempo. 
El pasado no va a cambiar, pero todavía tienes tu 
presente. 



La tormenta pasará

113

Está bien que no tengas ganas. 
Tómate un tiempo para ti. 

No seas tan duro contigo.
Hay cosas que no dependen de ti,

no te frustres. 

Tal vez solo necesitabas aprender 
esta lección que te servirá  

para el resto de tu vida.  
 

Ten paciencia.  
Poco a poco se va a ir dando.  

Va a resultar,  
solo no te rindas. 
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Tristezas - Nick Zeta. 
Día 21 de viaje

   Son las seis de la tarde, pero lloro desde las tres. No hay nadie 

a mi alrededor y se siente bien soltar todo lo que tenía reprimido. 

Llorar sin prejuicios. Recuerdo que durante mucho tiempo escuché 

a mi abuelo decirme que llorar era de maricas, y si me veía hacerlo 

me golpeaba. Mi abuela siempre intervenía por lo que terminaba 

recibiendo los golpes que debían ser para mí. Por eso, desde niño, 

decidí suprimir las lágrimas. Si lloraba, lastimarían a mi abuela, así 

que todo me lo guardé. 

Debo admitir que hoy no he dejado de recordarla. No sale de 

mi mente una de nuestras últimas conversaciones. «Te amo, Nicki. 

No me arrepiento de quedarme contigo. Eres mi niño y cuando el 

amor es verdadero, busca la forma de volver a encontrarse. Raúl y 

yo volveremos a estar juntos, pequeño» fue su respuesta cuando le 
pregunté si no se arrepentía por no haber vuelto con su gran amor, 
en vez de quedarse aguantando a mi abuelo. 

Esa noche, Danna y yo habíamos peleado. Mi abuela la escuchó 
irse lanzando la puerta de mi casa y gritándome: «Si no soy yo, na-
die estará contigo. A nadie le gustan los tipos como tú».

—Lo único que deseo es ser como los demás. 
—Finges ser normal todos los días, Nicki, y tú y yo sabemos que 

no lo disfrutas. No naciste para ser como todos, sino para ser tú.
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—¿Y quién se supone que soy, abuela?

—Es algo que no puedo responderte, solo tú puedes descubrirlo, 
pero para hacerlo debes mirarte en el espejo y hacer un viaje en el 
que descubras lo que hay adentro de tu ser. Un viaje de instrospec-
ción, un viaje donde solo te tengas a ti hasta entenderte. 

—¿Y si no consigo nada? 
—La «nada» ya es algo, Nick —respondió ella, acariciándome la 

mejilla—: La gente necesita mucho, pero en la nada, en lo simple, en 
lo calmado, también hay maravillas, y tú eres una de ellas. 

—Todos mis cumpleaños me regalas un sobre, pero me prohibes 
abrirlo. Hoy quiero preguntarte por qué es tan importante ese viaje 
que quieres que hagamos juntos. 

—Porque creo que estás estático, que estás pegado en tu zona de 
confort, y que por más que tomas tus fotos, te falta la magia de vivir 
para que el lente de tu cámara no sea el único que haga el trabajo, 
sino también el lente de tu interior. 

—Un viaje no hará que cambie lo que soy, abuela. Tal vez Danna 
tenga razón y soy un fracasado. 

—Todos somos fracasados, porque todos, alguna vez en la vida, 
hemos perdido en algo. Quien te ama nunca va a lastimarte para 
sacar lo mejor de ti, hay otras formas.

—El amor lastima, incluso en tu caso, abuela, lastimaste a alguien 
que te amaba por amarme a mí. ¿Nunca pensaste en lo mucho que 
debió dolerle que eligieras a alguien más?

—Todas las noches desde que me fui he pensado en él. Pero los 
amores eternos se mantienen en el tiempo, aunque despierten acom-
pañados de otras manos —respondió ella—: Si pudiera elegir, elegi-
ría amarlo a él, pero sin perderte a ti. El amor por los hijos lo supera 
todo. Por eso quiero verte viajar, descubrirte, y encender las luces 
que viven apagadas en ti, mi niño. 
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Desde que 

te fuiste al cielo, 

alzo mis manos 

para intentar capturar 

todos esos momentos 

que se fueron junto a ti. 

De: Mí 
Para: Mí
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Querido viajero: 
En un remoto monasterio vivía el gran monje Alistair, pero estaba 

por irse porque había decidido adentrarse en el bosque mágico de Lira, en 
donde pasaría el resto de su vida.

Una tarde, un joven estudiante llamado Aiden, buscaba comprender el 
misterio de la paciencia y quiso aprovechar la oportunidad de preguntarle 
al monje que estaba meditando en el jardín. 

—Maestro Alistair, perdone la interrupción, pero estoy desesperado. 
¿Cómo puedo aprender la virtud de la paciencia cuando me consume la 
frustración? Siento que no he logrado nada, que estoy lejos de mis sueños. 

—¿Conoces la historia del jardinero Haruki? —preguntó el monje y el 
joven negó con la cabeza—: Este hombre dedicaba su vida a cultivar flores 
exquisitas, pero vivía en la frustración porque no entendía la lentitud del 
crecimiento de sus plantas. Un día, al borde de la desesperación, tuvo el im-
pulso de abandonar su gran pasión y alejarse para siempre de la jardinería. 

—¿Y lo hizo? ¿Abandonó a sus plantas?
—Esa tarde, una anciana llegó a buscarlo y le pidió ayuda con su pro-

pio jardín. Él, en medio de su frustración, decidió ir con ella y brindarle su 
conocimiento, pero para su sorpresa, cuando llegaron observó que ella tenía 
un bambú gigante, el más grande que había visto nunca. 

—¿En realidad no requería de su ayuda?
—La anciana lo que quería era ayudarlo a él y por eso le compartió la 

historia del enorme bambú, ese que crece lentamente bajo tierra durante 
cinco años antes de emerger. Sin embargo, una vez que surge, le toma unos 
pocos meses elevarse a una altura asombrosa. —El maestro Alistair miró a 
Aiden a los ojos y añadió—: La paciencia es como el bambú que crece silen-
ciosamente bajo tierra durante mucho tiempo, desarrollando fuertes raíces 
que luego permiten su rápido crecimiento. Aunque a simple vista no veas 
los resultados, debes confiar en tu crecimiento, formar las bases sólidas de 
tus metas, y persistir incluso cuando te sientas lejos de tus anhelos porque 
la recompensa llegará en el momento adecuado. 

Posdata: A lo largo de estas cartas te cuento del maestro Alistair, 
porque si persistes a este viaje y tienes paciencia, el destino te llevará a 
conocerlo. El monje de Lira está esperando por ti, viajero. 
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DESTINO 3 

El camino 
del despertar
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No importa  
cuán profundo caigas,

Puedes levantarte 
y convertirte en una 

    mejor versión de ti.
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La caja no está vacía - NICK ZETA. 
Día 23 de viaje

Seguí sus instrucciones. Emprendí un viaje hacia el tranquilo 
pueblo de Arlenwood, en donde, atravesando el lago, había un 
lugar misterioso que sus habitantes llamaban: «El camino del 
despertar». Tuve que pasar veinte minutos en una balsa de al-
quiler remando y tratando de encontrar ese sitio. Por más que 
insistí en que me llevaran los locales, ellos respondieron: «Solo 
tú puedes conducir a tu destino».

Cuando abrí el sobre #3 tenía un mapa con una nota:

La humilde semilla se transformó en un majestuoso 
árbol. Pero logró hacerlo porque absorbió la adver-
sidad y la convirtió en belleza. De eso se trata esta 
ruta, nútrete de tu oscuridad y no olvides que hasta los 
momentos más difíciles tienen un final. Es tiempo de 
que reconozcas la magia que tienes y que has ignorado. 
Emprende el siguiente destino y abre tu mente a lo 
que estás por descubrir. 
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Según los locales, se trata de un sitio donde los corazones in-
crédulos tienen la oportunidad de encontrar la magia y la paz 
interior. Donde aquellos que se sienten perdidos descubren en la 
pérdida un nuevo comienzo. Pensando en eso remé hasta que mis 
manos se cansaron. No sabía qué estaba buscando o adónde iba 
a llegar. La brisa jugaba con las hojas de los árboles, el lugar era 
de ensueño, y poco a poco, fui relajándome maravillado con lo 
que me rodeaba. Mi mente silenció sus pensamientos y escuchó la 
naturaleza, que sin palabras, fue llevándome por el misterioso ca-
mino de ríos caudalosos hasta llegar a una orilla. Una parte de mí 
mantenía la esperanza de poder encontrarme con el gran maestro 
y poder descubrir el misterio de la Página Perdida de la Sabiduría.

Llegué a un claro en el bosque donde un arco de piedra, 
cubierto de enredaderas, parecía ser la entrada al camino del 
despertar. Con incredibilidad y una mochila pesada, crucé el arco 
adentrándome en el camino. Mientras avanzaba por el sendero 
recordé momentos que hubiese preferido olvidar. 

Recordé que, a mis cinco años, en el día de las madres, estuve 
esperando a la mía en el salón de clases. Le había hecho un caballo 
de madera y todos los niños estaban con la suya. Era una fiesta para 
las mamás, con activades de madre e hijo, y era el único niño que 
estaba solo. La profesora y otras madres trataban de animarme, pero 
algunos niños comenzaron a burlarse: «Tu mamá no te quiere», «tú 
no tienes mamá». Aunque sus madres los detuvieron fue suficiente 
para que me aislara en un rincón. Me puse la capucha de mi sweater 
y quise desaparecer. Estuve allí hasta que sentí que alguien se sentó 
a mi lado y puso la mano sobre mi rodilla. 

—Ella no pudo llegar, pero yo sí. ¿Podemos disfrutar juntos? 

Al escuchar la voz de mi abuela, me bajé el gorro del sweater y la 
abracé, para luego entregarle el caballito de madera.  

—Es para tu madre —me recordó mi abuela. 

—Ella prometió venir. 

—Tuvo un problema. 
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—Siempre tiene problemas. ¡Ya no quiero que sea mi mamá! 

Quiero que tú seas mi madre. Ella siempre se va. Siempre me deja. 

No fue a mi juego de fútbol. Nunca ha ido a un partido. 

—Tu madre te quiere, pequeño Nicki. 

—Tú eres mi mamá, abu. Tú nunca vas a abandonarme, ¿ver-

dad? —le pregunté llorando de frustración y de tristeza. 

—Nunca. Incluso cuando no esté físicamente, buscaré la forma 
de estar contigo. Siempre estaré cuidando de ti. 

Salí de mis recuerdos con los ojos cargados de lágrimas, y ya el 
sol comenzaba a teñir el cielo de tonos cálidos, pero mi corazón se 
fundía en la más profunda nostalgia.

 A lo lejos, vi un majestuoso árbol centenario con raíces retor-
cidas que parecían hundirse en la tierra como manos ansiosas por 
tocar el corazón del mundo, y a su lado había un niño, llamán-
dome. Me pareció extraño verlo solo, y enseguida busqué con la 
mirada intentando encontrar a sus padres, pero no vi a nadie. Me 
acerqué a él y me entregó una caja de madera, sonriendo, y pidién-
dome que la abriera. Lo hice, pero estaba vacía. 

—No hay nada adentro. ¿Es una broma? 

—La verdadera magia de la vida está en conseguir belleza don-

de parece no haber nada —dijo el niño con voz suave, y sus ojos 

me miraron con dulzura—: Vuelve a ver el interior de la caja, por-
que lo que veas en ella es lo que hay en ti. 

Eso hice. Miré el interior de la caja sin encontrar nada, hasta 
que algo dentro de mí me motivó a cerrar los ojos. Respiré profun-
damente mientras el viento acariciaba mi rostro. Y recordé todos 
los momentos en donde mi madre no estuvo. Las noches donde 
quería dormir con ella, o tenía una pesadilla, pero no estaba en 
casa. Recordé que ella no estuvo cuando cumplí siete años. 

—Busca más, busca lo que sí tuviste. —Escuchar la voz del niño 

me hizo recordar los cuentos que mi abuela me leía, las caminatas, 
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el día que me compró mi primer balón de fútbol, o cuando me 
enseñó lo que era una fotografía y salimos a perseguir mariposas 
para inmortalizarlas en un retrato sin quitarles su libertad. 

De pronto, la tristeza se fue para dar paso al agradecimiento y 
a la felicidad por esos momentos con ella. 

El niño comenzó a correr llevándome de la mano hasta que 
atravesamos un puente, y al otro lado, había una pequeña cancha 
de fútbol. 

—Juega conmigo —me pidió y puse la caja de madera en la 
tierra para adentrarme en un partido divertido. 

Lo disfruté como si yo también fuera un niño, y mientras 
jugábamos, los árboles parecían susurrar secretos ancestrales, sus 
ramas se movían como si bailaran para nosotros, y un arcoíris se 
fue extendiendo en medio del atardecer.  

—Ya va a anochecer y es tiempo de que, así como se va el día, 
también se vaya el resentimiento que has tenido hacia tu madre. 
No hay un manual para hacerlo bien, y si sueltas lo que esperabas 
de ella, conseguirás uno de los pilares del despertar: el perdón. 

—No te expresas como un niño. 

—La sabiduría no depende de un cuerpo, sino del alma. Ahora, 
abre la caja y saca de ella todo lo que quite espacio para lo positivo. 
Saca el rencor para que quede espacio para las segundas oportuni-
dades, y para el amor. La caja nunca ha estado vacía, porque lo que 
no se puede ver con los ojos, se observa con el alma. No olvides 
que sigue existiendo aquello que no tiene forma física. Sigue exis-
tiendo tu abuela, Nick. Y quiere que sepas que está orgullosa de ti. 

Con los árboles susurrándome y un niño hablando como si 
fuera adulto, miles de emociones me invadieron y la felicidad lle-
nó cada parte de mi ser. Era como si mi abuela estuviera conmigo. 

Ambos nos sentamos en la orilla de un riachuelo.

—¿Quién eres? —le pregunté.

De mí, Para mí
La tormenta pasará
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 —Soy esa parte de ti que ha estado esperando a que la escu-
ches. Mira el agua, ¿puedes detenerla? No. Siente el viento, ¿pue-
des retenerlo? Lo mismo sucede con la vida, con el pasado, con los 
errores. No puedes cambiarlo, pero sí mejorar tu presente. 

—¿Eres el maestro de la página perdida de la sabiduría? 

El niño comenzó a reírse con esa expresión infantil y todo era 
muy extraño, el bosque parecía cobrar vida. El canto de los pájaros 
nocturnos, el susurro del viento entre las hojas, las piedras bajo 
mis pies recordándome que el camino continuaba. Era alucinante. 

—Al montarte en la balsa probaste una mezcla de plantas 

terapéuticas que alteraron tu consciencia. Yo solo soy una parte 

de ti que durante mucho tiempo tuviste silenciada. Estoy aquí 

para que descubras que llevabas el resentimiento como una piedra 

pesada atándote al pasado. Hoy solo tienes que soltarla y permitir 

que fluya como el río bajo tus pies. Tienes que entender que no 
puedes retener a alguien que desea o necesita irse. Nada es tuyo, 
y nada se va del todo. El perdón no significa que lo que hizo la 
otra persona estuvo bien, pero te libera de llevar ese peso contigo 
toda tu vida. Así como no podemos retener el agua, tampoco 
deberíamos retener el rencor, pero es una decisión. 

Me quedé observándolo y un amor inmenso fue creciendo en 
mi interior. Lo abracé sin medirme y lo vi desaparecer. «Nunca 
olvides que la paz interior reside en soltar las cargas que llevamos 
en el corazón» escuché su vocecita infantil por última vez mien-
tras el viento se llevaba su cuerpo, pero no su esencia. Entonces 
entendí sus palabras. Entendí que después de ese día nunca más 
estaría solo. Me tenía a mí y me estaba amando. Por mucho tiem-
po había estado dormido y ahora, por fin empezaba a despertar. 
Me estaba reencontrando con mi niño interior, con mi soledad, 
con mi pasado, con mis errores, con mis miedos, y sobre todo, 
ahora, en el camino del despertar... ¡Había comenzado a perdonar-
me y a perdonar a los que me fallaron!
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Haz que tu yo del futuro

Se sienta orgulloso de ti.

Te mereces una vida plena. Te mereces 
cumplir cada uno de tus sueños. Levántate 
todos los días sabiendo que tienes lo 
necesario. Que es tu tiempo, y tu momento. 
Que no importan las dificultades o las 
personas que traten de lastimarte, porque 
a la gente buena le pasan cosas buenas. A 
ti te protegen desde el cielo. Has pasado por 
mucho y no te has rendido. Te han fallado 
los que más querías y, aun así, sigues 
deseándole cosas buenas. Eres valiente y 
te aseguro que podrás con las piedras en el 
camino y alcanzarás la cima de cada plan 
y meta que tengas. Las personas malas 
pierden su fuerza cuando se encuentran con 
tu arma secreta: la bondad de tu corazón. 

De: mí.  
Para: mí
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A partir 
de hoy

Me concentro en mí, 
en mis objetivos 

y en seguir creciendo, 
aunque eso signifique 

que se cierren puertas  
y me aparte de aquellos

que me alejen de mis metas.

A partir de hoy cierro los ciclos 
que no me convienen.
Me alejo de aquellos 

que roban mi paz. 
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NO SIEMPRE 

LAS TORMENTAS

NOS DERRIBAN, 

MUCHAS VECES NOS ELEVAN.

De: Mí 
Para: Mí
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Para: los malos días 
El camino puede tornarse oscuro, pero tenemos miles de 
interruptores en nuestro interior. Podemos tener malos días, 
malas épocas, pero son más las cosas por las que tenemos 
que agradecer. Nadie cortará la mala racha, solo nosotros 
podemos lograrlo y lo haremos con buena actitud. A partir 
de hoy nuestra actitud para enfrentar los problemas va a ser 
distinta. Respiraremos profundo y sabremos que siempre hemos 
podido. Que haremos que suceda. Que lo malo no dura para 
siempre. Un mal día lo tiene cualquiera, pero tenemos personas 
que nos quieren, tenemos un techo, comida en nuestra mesa 
y mil razones para agradecer. Lo positivo le quita peso a lo 
negativo. No nos dejaremos joder. Ya el pesimismo no es parte 
de nosotros. Estamos sanando viejas heridas, alejándonos de los 
que nos lastiman y acercándonos a nosotros mismos. Y sí, no 
todos los días serán maravillosos, pero en todos ellos tenemos 
a alguien que nos motiva, que nos impulsa, que nos repite que 
podemos y que nos quiere. 

Posdata: Incluso en los malos días, nos tenemos a nosotros 
mismos y sabemos que, pase lo que pase, buscaremos la forma 
de resolver el problema y de volver a estar bien.
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no le temas a la oscuridad,
tu luz brilla más en medio

de las sombras.

La tormenta pasará
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rendirte, recuerda:

Cuando quieras
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Nunca lo has estado.

No estás solo. 

y nunca lo estarás.

puedes con esto.

tú puedes con todo.



Querido viajero:
En un antiguo bosque, un curioso alumno llamado Kaito, se acercó al 

sabio maestro Alistair con una pregunta que lo atormentaba. El alumno 
sería el futuro rey. Esa gran responsabilidad lo matenía preocupado. 

—Maestro Alistair, ¿cómo podemos comprender la eterna lucha entre el 
bien y el mal? —preguntó el joven y Alistair lo miró fijamente analizando si 
estaba listo para escuchar la historia del príncipe Hiro, esa que durante sus 
años en el monasterio, resonaba por los pasillos. Al observarlo, se dio cuenta 
de que era el momento. Su alumno estaba preparado para esa lección. 

—Hace miles de millones de años, en un reino distante, existían dos 
fuerzas poderosas: la luz y la oscuridad. La luz, personificada por seres 
benevolentes, buscaba equilibrio y armonía, mientras que la oscuridad, 
representada por entidades egoístas, anhelaba el caos y la destrucción. En 
ese reino, el príncipe Hiro se embarcó en un viaje para entender la dualidad. 
Guiado por su sabio maestro, exploró las profundidades de su propia alma y 
descubrió que la clave radicaba en su elección. 

—¿Cuál elección? No lo entiendo —preguntó Kaito, con los ojos ansiosos 
de sabiduría.

—A lo largo de tu vida, la maldad se presentará ante ti de formas tan 
irresistibles, que te harán dudar, así como sucedió con Hiro, que tenía el 
alma más bondadosa del reino y lo llamaban “el incorruptible”. Durante el 
viaje estuvo frente a muchas tentaciones y siempre fue firme en su nobleza, 
hasta que conoció a Freya, la mujer más hermosa y deseada de Argleton. Los 
reyes de todo el mundo enloquecían por ella. Tenía el don de enamorar a los 
hombres, pero solo el indicado que pasara su temida prueba, obtendría el 
mayor regalo: su amor eterno. 

—¿Y cuál era esa prueba? —preguntó el joven intrigado. 
—Asesinar a su hermana. 
—¿A su propia hermana? ¿Y por qué querría eso?
—Eran gemelas idénticas, y para Freya, su hermana era la única mujer 

que podía quitarle el poder que tenía sobre los hombres. La única que tenía 
su hermosura y, por eso, desde niña había intentado matarla. La madre, 
desesperada, dejó a Freya con su padre y escapó con Frida. Se fueron a un 
lugar lejano y para proteger a su hija, puso pruebas mortales alrededor de su 
escondite. Ningún hombre lograba llegar a ella sin morir en el intento. 

—¿El príncipe Hiro también lo intentó?



—Lo hizo. Se embarcó en el viaje y le prometió ser el indicado. Él no 
sabía las verdaderas razones de Freya, pues ella, al ver que era un hombre 
honesto, contó la historia al revés. Le dijo que su hermana era una asesina, 
que había querido matarla infinitas veces y que nunca la dejaría en paz. 

»En busca de cuidar de su amada, Hiro navegó en ríos infectados con 
pirañas, atravesó la selva, y subió el risco más empinado de Argleton. Per-
maneció días en total oscuridad escondido en una cueva, huyendo de los 
lobos, y así hasta que setenta días después, atrevesó un nido de serpientes 
usando su astucía, y logró penetrar la fortaleza donde se escondía Frida. 

—¿Lo hizo? ¿La asesinó?
—Una vez estuvo frente a ella, a punto de clavar la daga que lo llevaría 

a lograr el mandato de Freya, algo en la mirada de Frida lo hizo enfrentarse 
a una dualidad. En su interior, empezó la verdadera batalla: la batalla en-
tre el bien y el mal. Una parte de él le decía que acabara con su vida, pero 
la otra le imploraba que no. Que obedeciera a la bondad de su corazón: 
«No puedo terminar con tu vida. Aunque no lo merezcas, no soy nadie para 
juzgar ni privar a alguien de vivir. Ya tú vives en tu propia condena de 
muerte: en las sombras, escondida del mundo, consumida por el odio que le 
tienes a tu hermana. Pero al final, tú y ella no son distintas, porque ambas 
se han dejado invadir por el veneno del odio, a tal punto de desearse la 
muerte, de atentar contra su propia sangre, llevando a cientos de hombres 
a morir por su culpa. Hoy decido ser fiel a mis ideales y no caer en su juego 
en donde el mal es el único vencedor. No puedo hacer nada para cambiar 
su destino, pero en el mío, el bien prevalece, y si para amar a alguien debo 
matarte y ser desleal a mis principios, entonces esa persona no merece mi 
amor», fueron las palabras que le dijo Hiro a Frida antes de entregarle la 
daga con la que pensaba matarla y entonces se enteró de la verdad. Con 
lágrimas en los ojos, la madre de las gemelas lo abrazó y le explicó que su 
hija había sido prisionera toda su vida. El príncipe, sorprendido, les otorgó 
protección invitándolas a su reino y se enamoró de Frida, mientras Freya 
se dejó carcomer por la envidia porque su hermana ocupaba el reino que 
pudo ser suyo. Meses después, su enfermedad avanzó alterando su sistema 
nervioso y postrándola en una cama. 

—¿Frida no tomó venganza con su hermana por todo lo que le hizo?
—Al contrario —le respondió el maestro—: tuvo compasión. La llevó a 

vivir a su reino y la cuidó en sus últimos días de vida. Espero que hayas 
comprendido, Kaito. Depende de cada uno de nosotros que la balanza vaya 
hacia la luz, y no que la oscuridad nos consuma a través del odio. 
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Opiniones ajenas
Es curioso que la opinión de otros sea capaz de hacerte sentir 
insignificante, como si ellos fueran los que se levantan todos 
los días, los que trabajan, los que a pesar de las malas épocas 
y de todo el dolor... siguen intentándolo. 

De nada sirve renunciar a lo que quieres por miedo a lo que 
opinen los demás. No te alejes de lo que te da felicidad para 
evitar los comentarios de esos que te dicen que estás perdien-
do el tiempo. Muchas veces el temor a no ser suficientes nos 
hace perder oportunidades. No dejes de ser tú por otros. No 
te seas desleal por miedo a lo que dirán los demás. No hay 
nada malo contigo. Cuando te aceptes lo suficiente, verás que 
no necesitarás la aprobación, y todo empezará a fluir mejor. 

Ya verás que el universo te acercará a personas con las que 
conectes de verdad. Personas que en vez de criticarte, te im-
pulsen igual que tú los impulsas a ellos. Es cuestión de tiem-
po para que entiendas que liberarte de los que solo saben 
fallarte, te abrirá las puertas para cruzarte con personas en 
tu misma sintonía. 
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si LE FALLaS A ALGUIEN,  

la mejor forma de disculparte 

es un cambio de actitud, 

no una excusa.
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Un día diferente - Nick Z.
Viajando al pasado

Había estado trabajando durante toda la noche en mi proyecto foto-
gráfico. Al ganador, le otorgaban un trabajo por un año —con opción de 
dejarlo fijo según su desempeño—. Era un excelente salario, en un pe-
riódico importante del país, especializado en periodismo fotográfico. Al 
mismo tiempo, el premio consistía en quince mil dólares que necesitaba 
para la educación de mi hermana, y para mudarme solo. Llevaba un año 
dedicado al proyecto y a las 5:33 de la madrugada, lo envié por e-mail, 
así como solicitaron. 

Me desperté sobre las dos de la tarde. Media hora después, sonó el 
timbre. Mi cuarto estaba en la segunda planta, así que me asomé por el 
balcón de mi habitación y vi a Sara. Estaba sentada en su moto, soste-
niendo una pancarta y su mirada se encontró con la mía. La había visto 
tres días antes y me había dejado claro que estaba con alguien más. 

Busqué mi cámara y me vestí lo más rápido que pude para bajar a su 
encuentro. 

—Hola, odioso —dijo sonriendo y respiré 
profundo, tratando de repetirme que ella tenía 
novio, que solo era una salida de amistad. 

—Hola, fantasmita. 
—¿Fantasmita?
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—Apareces de la nada, y luego, desapareces igual de rápido —le expli-
qué, sin darme cuenta de que tenía la sonrisa de idiota plasmada en mi 
cara como si fuera un sello. 

—Súbete, hoy voy a llevarte a mi sitio favorito de la ciudad. ¿O te 
asustan las motos, Nick? 

Negué con la cabeza mientras me montaba. Había crecido entre mo-
tos. Mi abuelo era adicto a ellas, y a mis once años ya estaba enseñándo-
me a conducir. Aceleró y me abracé a su cintura como una excusa tonta 
para estar cerca y embriagarme con su olor. 

Durante todo el camino ninguno de los dos dijo nada. Solo nos man-
tuvimos en silencio sintiendo que la ciudad flotaba, o que tal vez éramos 
nosotros los que flotábamos, o quizá, solo fui yo el que lo sintió. 

 —¡Llegamos! —dijo veinte minutos después. Detuvo la motocicleta en 
lo alto de una colina pintoresca que nos ofrecía una vista impresionante 
de la ciudad, y además, estaba sola para nosotros. 

—¿Cómo conoces este sitio? —Tuve curiosidad. 
—Te sorprendería mi potencial para encontrar belleza donde nadie 

ni sospecha que la hay —respondió con una sonrisa, sentándose en el 
banco del mirador. 

Respiré profundo llenando mis pulmones de ese momento, y me sen-
té a su lado. Por primera vez no tenía prisa por la foto perfecta, sino por 
vivir el instante. 

Cerré los ojos y sentí el viento en mi cara. De pronto, las 
preocupaciones por el concurso de fotografía se disiparon, y aunque el 
dolor por mi abuela y por Danna, seguía allí, por esos segundos no estaba 
afectándome. 

—¿Cuándo te vas de viaje? —me preguntó Sara—: Pasado mañana 
será la fiesta que le estoy organizando a mi hermana. ¿Estarás?

—¿Cómo sabes que me voy?
—En el festival del viento, tu hermanita se lo contó a la mía —respon-

dió Sara y me pareció rara la forma en la que todo se contaba, y que la 
niña y la señora que mi hermana se encontró en la fiesta, fueran la madre 
y la hermana de Sara. 

—Me voy en unos días. Sí estaré para la fiesta. 
—¿A qué lugar te vas?
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—No tengo idea.
—Nick... ¿Harás un viaje y no sabes cuál es el destino? Permíteme dudar 

—contestó mirándome con incredulidad. 
—Desde que tenía siete años, mi abuela me habló de un viaje espiritual 

y de una página secreta que ella había conseguido en una excursión en la 
montaña. Cuando encontró esa página estaba con un enamorado de su ju-
ventud. Él se llamaba Raúl y juntos consiguieron una caja que contenía va-
rios mapas y el itinerario del viaje. Que no es como unas vacaciones a algún 
lugar lujoso, sino más bien como un viaje de descubrimiento, algo más es-
piritual —aclaré para continuar contándole algo que nunca le había contado 
a nadie—: El sueño de mi abuela era hacer el viaje con Raúl, y al no poder 
hacerlo, cuando su historia terminó, no sabían quién de los dos se quedaría 
con la caja y todas las instrucciones del viaje. 

—¿Y cómo lo solucionaron? 
—Raúl le dijo que no tenía sentido viajar sin ella, y que nunca conse-

guiría hacer ese viaje con otra persona, porque no volvería a enamorarse de 
esa manera. Le dijo también, que a diferencia de él, ella sí que tenía a una 
persona especial para viajar y que por eso, debía quedarse con la caja.

—¿Esa persona era tu abuelo? —preguntó Sara. 
—No —aclaré y me tomé unos segundos de silencio antes de agregar—: 

Esa persona era yo, y no fui capaz de tomar un tiempo para viajar con ella. 
Cuando era niño mi sueño era cumplir dieciocho, porque la condición de 
mi abuela era que haríamos el viaje cuando los cumpliera, pero luego crecí 
y llegaron las excusas, el trabajo, el fútbol, y siempre había algo más. Luego, 
llegó Danna, y me dijo que era un juego de niños, que lo de la página perdi-
da de la sabiduría ni siquiera era real. 

—Yo creo que es mágico y romántico. Y me parece que Raúl fue un buen 
tipo para desprenderse de todo, con tal de que tu abuela pudiese hacer el 
viaje contigo. 

—Hoy me arrepiento de haberlo retrasado. ¿Sabes? En el fondo sí que 
quería hacerlo. Desde pequeño dormía imaginando ese viaje y las aventuras 
que tendríamos juntos, y ahora, iré solo. 
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—Quizá era un viaje que debías hacer solo. Quizá, aunque Raúl y 
tu abuela encontraron el cofre, siempre estuvo destinado para ti. ¿No te 
parece que ella buscó la forma de quedarse contigo, incluso después de 
la muerte? 

—Eso pensé cuando abrí el cofre. En él había varios sobres y en cada 
uno de ellos el nombre del destino, mapas e instrucciones para la ruta. 
También había hojas sueltas con escritos y cartas, unas hechas por mi 
abuela, pero la mayoría son las que ella y Raúl hallaron en esa montaña. 
Aunque es difícil no saber qué encontraré en el camino. 

—Tranquilo, después de todo, en medio de las encrucijadas es donde 
se descubren los mayores tesoros. Incluso si te pierdes, la pérdida puede 
ser una revelación en sí misma. 

—A veces hablas con la sabiduría de alguien que ha visto de cerca el 
abismo. Pareces tener todo muy claro, y yo solo soy un desastre que trata 
de encontrarle el sentido a la muerte. 

—¿Y cómo te ha ido con eso? —Sonrió—: Conseguirle significado a la 
muerte, es como componer una sinfonía que resuene más allá de nuestra 
existencia física. Es imposible. 

Su ojos se fusionaron con los míos y encontré en ellos esa chispa que 
impulsaba cada palabra pronunciada, y la hacía ser diferente a cualquier 
persona que había conocido. 

—Últimamente me he sentido perdido, pero entiendo que la vida es 
breve, que solo somos instantes, y que depende de nosotros que valga la 
pena. 

—Siempre he pensado que cuando no sabemos cuál es nuestro propó-
sito, debemos salir a buscarlo —respondió Sara.

—¿Y si no lo conseguimos? —le pregunté, y ella me quitó el cabello de 
la cara, acercando su rostro al mío. 

—Mientras lo busques conocerás personas, lugares, y vivirás cosas 
nuevas. Siempre he pensado que el próposito habita en el mismo acto de 
buscar y en todo lo que aprendas en el proceso. 

—Entonces me alegra que buscar mi propósito me haya llevado a ti 
—le dije acercándome más hasta que nuestros labios estuvieron a escasos 
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centímetros, y sin rastro de timidez, decidí ser sincero—: No importa que 
haya sido tarde, que estés con otra persona, o que nos hayamos encontra-
do a destiempo. Hoy brindo porque mi viaje inició contigo en el instante 
que te conocí. Brindo porque, aunque me siento destrozado, cada lección 
es una página de mi historia, y pensaba que era una mierda, hasta que en 
uno de los capítulos, apareciste tú, y siendo honesto, lo que deseo es que 
cuando vuelva de viaje, sigas formando parte de cada página de mi vida. 

Las palabras salieron solas, mi mirada seguía prendada en sus ojos, y 
mi mano actuó por mi impulso, rodeando su cintura. 

—Brindemos por la vida —soltó Sara. 
—Y por la muerte —respondí. 
—Y por la intrépida búsqueda de significado —agregó bebiendo un 

sorbo de su botella de agua para luego entregármela. 
—Que nuestro viaje por la existencia sea tan inolvidable como el últi-

mo acto de una obra maestra. —Bebí de la botella de agua y le mantuve 
la mirada perdiéndome, de nuevo, en sus ojos color miel que por la luz 
se veían con tonos verdes. 

—Brindemos, porque cuando retornes del viaje, volvamos a encon-
trarnos y nuestra amistad pueda crecer —soltó Sara, bebiendo el último 
sorbo de la botella de agua, mientras quitaba mi mano de su cuerpo. 

No pude evitarlo. La atraje hacia mi cuerpo porque mi alma me lo 
pedía. Porque, aun entendiendo que estaba con alguien más, necesitaba 
ese abrazo. Ella no se apartó. Estuvimos abrazados hasta que su móvil 
comenzó a vibrar y tuvo que alejarse un poco para atender la llamada. 

Minutos después, estábamos en la moto de vuelta a casa, y se despidió 
con indiferencia, dejándome confundido. Pero en ese instante confirmé 
una gran verdad: 

Los momentos hermosos son como luciérnagas fugaces, que dejan 
impregnado el rastro de su destello en nosotros, pero al final, terminan 
yéndose de forma abrupta dejando la duda de si ese instante tan mágico 
de verdad fue real. 
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Te encontré para aprender a ser paciente. 
Para querer buscarte en otra vida.
Para recordar que no siempre 
puedo tener eso que quiero. 

Te encontré para sentir
la eternidad en la brevedad. 

Y me da igual que, por ahora,
no podamos ser. 
Seguiré queriéndote, 
aunque no camines conmigo 
por las calles del mañana. 

Y te estoy queriendo,
aunque esta noche 
no sea yo quien te diga 
que eres preciosa. 
Que el sol siente celos 
porque iluminas cada rincón 
por el que transitas. 

Como hojas 
de un otoño sin fin, 
así va creciendo
este querer rebelde
que siento por ti.

Otro día pensando en ti
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ALGUIEN DESDE EL CIELO ESTá cuidando de ti

Sé que te duele, que sientes que perdiste lo que amabas, y 
que a veces no quieres continuar, pero si lees esto es porque es 
necesario que sepas que sigue allí, que te está cuidando. Está 
orgullosa de haberte conocido y volverán a verse. Se fue a un 
viaje hacia un lugar mejor y está descansando, pero también 
te echa de menos. 

Su mayor regalo es que seas feliz, que seas fiel a ti y no te 
rindas. Que sonrías por lo vivido y atesores sus momentos 
juntos en tu corazón hasta que llegue la hora de volverse a ver. 

De mí, Para mí

142
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A ti que te volviste eterna:
Aunque ya no estás conmigo físicamente, mi amor sigue intacto. 
No puedo mentirte, extraño tu presencia, tus abrazos, tu amor, 
pero siento que sigues a mi lado, guiándome y protegiéndome más 
allá de la existencia terrenal. 

A veces cierro los ojos y puedo sentir tu amor, recordándome que, 
a pesar de la separación, nuestro vínculo sigue intacto. 

Sigo hablándote en silencio, como si mis palabras pudieran tocar 
el cielo, y siento que estás escuchándome. 

Tu partida me ha enseñado a valorar cada instante. Me recordaste 
la fragilidad de la vida y la importancia de expresar amor. 

Te extraño y siempre voy a darte las gracias. ¡Gracias por 
enseñarme lo que significa amar incondicionalmente! 

Posdata: Hasta que volvamos a encontrarnos te mantendré 
cerca en mis pensamientos y en mi corazón. 

La tormenta pasará
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De: Mí 
Para: Mí

La tormenta pasará

El viento fortalece al árbol

en medio de la tormenta. 
Lo mismo sucede 

con los problemas, de ellos 

proviene la superación. 

La adversidad que enfrentas, 
se convertirá en tu motivación 

para empezar de nuevo,

para entender que siempre 

has estado destinado a

 GRANDES LOGROS.
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Mi abuela siempre decía:

Dios deshace tus planes cuando ellos 
están a punto de perjudicarte,  

Y muchas veces, LO que tú percibes 
como un fracaso, más bien se trata 

de una intervención mágica 
que te guía hacia un destino más 

significativo y mucho mejor. 

La tormenta pasará
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De: Mí
Para: El amor que se fue
Después de tu partida he intentado buscarte en los 
atardeceres, en las canciones que tanto te gustaban, 
en los cafés por la tarde y en los viajes en el auto 
donde disfrutabas ver por la ventana y sonreías 
sorprendida al observar las nubes. 

El viaje continúa y yo sigo extrañándote. Duele 
caminar las mismas calles en las que paseábamos 
juntos, y ver atardeceres sabiendo que nunca más 
tendremos esas conversaciones. 

Algunos días estoy bien, en otros ni siquiera me 
encuentro, pero sigo aquí escribiéndote como si 
me pudieras leer, y diciéndote que aunque el final 
fue lo único seguro, volvería a vivir cada momento 
a tu lado, aun sabiendo que vas a despedirte. 
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Hay conexiones 

QUE JAMás caducan.

tU HUELLA.

La “eternidad” 

no significa

sino dejar 
ESTAR SIEMPRE JUNTOS,
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y un día Decidiste
 buscar en ti 

lo que antes buscabas 
que te diera alguien más. 

Desde entonces 
no esperas por nadie
 ni insistes en donde

no te demuestran interés.

148
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La conexión existe,  

pero mis ganas se fueron.  

tu OPORTUNIDAD clausuró 

cuando perdoné tus errores

y los convertiste en hábitos. 
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A ti que sigues de pie:
Nadie sabe lo difícil que ha sido para ti. Estás atravesando 
cambios y sientes que echas de menos lo que te daña, pero 
por algo te fuiste. Has pasado por mucho, pero sigues de 
pie. Quizá esta noche te duele el alma, extrañas lo que no 
está a tu lado y sientes que tu presente no será tan bueno, 
pero te equivocas. Entrégate al ahora y deja de mirar hacia 
atrás. Después de pasar por tanto te mereces lograr tus me-
tas, y los que no confiaron te mirarán sorprendidos. 

Justo ahora estás en el lugar adecuado, estás en el momento 
perfecto y solo tienes que verlo. 
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A ti que lo entregaste todo:
Aunque te hayan pagado mal, lo que diste regresará 
a ti multiplicado. Lo diste todo, y no te merecías 
la forma en la que fuiste tratado, pero no te arre-
pientas. Dios se encargará de poner las cosas en su 
sitio. Solo recuerda que es de valientes perdonar a 
alguien que ni siquiera fue capaz de disculparse.

La tormenta pasará



COSECHAS LO QUE SIEMBRAS - Nick z.

Día 25 de viaje

    En medio de mi ruta hacia el siguiente destino, me topé con un 
agricultor que observaba detenidamente su campo desprovisto de 
frutos. No sé qué me motivó a acercarme, pero quise brindarle mi 
apoyo. Su cosecha había fracasado y pensé que necesitaba ayuda.

—¿Hay algo que pueda hacer por usted? —pregunté situándome 
a su lado a observar el campo vacío—. No tengo mucho dinero, pero 
sí lo suficiente para que su familia y usted puedan comprar comida y 
resolver por unas semanas, quizá un mes —me animé a decir. 

No quería que creyera que sentía pena, pero a lo lejos, en su casa, 
había una señora con una bebé en los brazos, que supuse era su hija. 
Pensé en tantas cosas. ¿Cómo podría sostener a su familia? ¿Qué 
comerían? Muchas preguntas viajaron por mi mente en menos de un 
minuto, hasta que el agricultor habló:

—Admiro su capacidad de pensar en otros, incluso cuando no 
le sobran los recursos. Quiere aportar porque ha visto la derrota 
del otro, y eso, lo hará tener una fila de oportunidades en su vida 
tocándole a la puerta, pero no necesito que me ayude, aunque mi 
familia y yo agradecemos profundamente su intención. 

—¿Está seguro? —pregunté. Él asintió mientras se arreglaba su 
sombrero y me dedicaba una sonrisa amable, despreocupada y llena 
de paz—. ¿No se siente frustrado? —Quise saber. El agricultor negó 
con la cabeza y comenzó a caminar invitándome a seguirlo. 

—Permíteme contarte la historia de este campo. Es un gran apren-
dizaje que siempre he querido compartir con alguien, pero nadie se 
ha acercado a mí desde hace mucho tiempo. Los viajeros pasan por 
esta vía para seguir su ruta hacia los demás pueblos, desde hace años 
cuando ven que mi cosecha no da frutos, mantienen sus distancias 



por miedo a que les pida dinero. En cambio tú, no solo te acercaste, 
sino que me ofreciste tu apoyo. Pudiendo irte al verme derrotado, 
preferiste tenderme tu mano —dijo mientras frenaba el paso junto a 
un árbol centanario, sentándose en él.

—¿Quiere decir que su cosecha nunca da frutos?
—Depende de la cosecha, y puedes tutearme, porque a partir 

de hoy, vamos a convertirnos en grandes amigos. Que te pararas 
a ayudarme me ha devuelto la esperanza en la gente, esa que tenía 
perdida. Por eso, quiero contarte la leyenda de este árbol.  

No supe qué responderle y me quedé observándolo. Vestía ropa 
limpia y de buena calidad. No tenía las manos llenas de tierra, ni 
tampoco se veía sucio, o desnutrido. Su contextura era fuerte y su 
actitud llena de seguridad en cada palabra que pronunciaba. 

—Hace años, este árbol enfrentó el doloroso proceso de germinar 
y de echar raíces. En su crecimiento, sintió dolor, pero perseveró en 
silencio aguantando lo que implicaba transformarse. Después de un 
tiempo, finalmente fue superando las adversidades y vivió el resto 
de su vida en profunda paz —explicó el agricultor señalando hacia 
el campo vacío que habíamos dejado atrás y continuó—: Así como 
sucedió con el árbol, también sucede con la vida. Hay inconvenien-
tes, pero es necesario vivir el proceso. No temo haber perdido la 
cosecha; solo es un problema, y los problemas se resuelven, pero si 
nos quedamos inmóviles, entonces, ¿cómo tomamos las previsiones 
para la próxima siembra en las tierras de la vida?

El agricultor, sin esperar mi respuesta, se levantó del árbol y me 
guio hasta bordear el lago de sus tierras. Caminamos en silencio 
durante varios minutos, hasta que volteó a verme y con una sonrisa 
brillante comenzó a hablar:

—Hace muchos años, yo fui como el árbol. Estuve a punto de 
darme por vencido. Mi esposa y yo dependíamos de la tierra, esa 
que estaba negada a darnos fruto. Antes, los viajeros se detenían y 
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me pedían comida para su trayecto. A todos les daba provisiones 
para que pudieran soportar las largas horas de caminata. Ellos me 
trataban con cariño y se jactaban de ser mis amigos. A muchos les 
presté dinero, o les regalé semillas. Era el agricultor más querido de 
este pueblo y me sentía feliz de tener amigos que creí familia, hasta 
que llegó la plaga y me empezaron a llamar el agricultor maldito. 

—¿Tus amigos? —pregunté.

—Ellos me querían en los frutos, pero no en la siembra. Y cuan-
do mi cosecha se pasmó, simplemente desaparecieron. Sufrí mucho 
hasta que entendí que la crisis me estaba haciendo un favor: me 
estaba abriendo los ojos. 

—¿Ninguno te brindó su ayuda?
—Eres el primero que se detiene en una década y siempre tendrás 

un lugar en mi mesa. En cuanto a ellos, la vida me liberó de falsa 
compañía y me dio la cosecha más grande que se haya visto, no en 
este pueblo, sino en la ciudad. 

—Perdón, ¿es una metáfora? —pregunté sin querer ser grosero, 
pero su cosecha era un campo devastado de tierra contaminada, su-
pongo que por la plaga. 

Él siguió caminando sin responderme, y yo le seguí el paso espe-
rando una palabra, pero el agricultor sonrió mientras atravesábamos 
un puente y solo al terminar de cruzarlo, cortó el silencio: 

—Mis cosechas siguieron fallando, y tuve que trabajar en otras 
cosas para llevar dinero a casa. Casi no dormía y estaba exhausto, 
pero no desistí. En el escaso tiempo libre decidí aventurarme en nue-
vas tierras y con nuevos métodos para tratarla. No fue sencillo, y tras 
incontables intentos..., lo imposible se hizo realidad: mis campos 
rebosan de frutos y soy un hombre rico. —El agricultor extendió su 
mano señalando hacia el horizonte y mostrándome un campo con 
tonos cálidos y dorados, que resaltaba la opulencia y se extendía ante 
mi asombro. 
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Eran kilómetros de tierras desplegándose como un tapiz colori-
do, con hileras de cultivos extendiéndose en armonía. Campos de 
trigo danzaban con el viento, mientras que más allá, los maizales 
alzaban sus tallos erguidos hacia el cielo de forma impresionante.

Seguimos caminando y me sorprendí al encontrar huertos re-
pletos de árboles frutales, cuyas ramas se doblaban con el peso de 
manzanas, peras y duraznos. 

Las viñas, como enredaderas de esmeralda, se extendían a lo lar-
go de vastas extensiones, prometiendo el néctar de la uva que pronto 
se convertiría en vino. 

En el centro de lo que me pareció el edén, se alzó un mar de cam-
pos de trigo, como una ola dorada a punto de romper en la orilla de 
la riqueza. Los granos, pesados y rebosantes, parecían desafiar las 
leyes de la naturaleza, y yo quedé estupefacto ante tal magnitud y en 
ridículo por pensar que el agricultor necesitaba de mi ayuda. 

—Estos campos, mi estimado amigo, son el fruto de la persis-
tencia, la fe y la paciencia. Aquí la cosecha no solo es una fuente de 
riqueza, sino un tributo a la conexión entre el hombre y la tierra. 
Pero ya no quiero falsos amigos. Por eso aún mantengo mi terreno 
infértil, que al final también es una gran cosecha. Porque allí sembré 
la confianza en mí. Allí entendí que no todo lo que brilla es oro, y 
que gracias al fracaso conocí la verdad de esas personas a las que les 
entregué todo. Mantengo mis frutos ocultos detrás de esas tierras 
que ya nadie quiere conocer porque piensan que están malditas. Al 
final, ellos ven solo el exterior. Ellos creen que fracasé y yo prefiero 
que sea así. Pues, mi estimado, en un mundo que vive de las aparien-
cias, es mejor mantenerse lejos de los que solo codician lo que tienes 
y no son buenos amigos. Lo único que pedía era encontrar a alguien, 
y Dios me lo otorgó. Llegaste tú. 

—¿Encontrar a alguien para qué? —pregunté, en medio de mi 
asombro. 
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—Para contarle la leyenda del árbol, que no es más que la leyen-
da de la vida, de la persistencia y del propósito secreto. Necesitaba 
a alguien de buen corazón para compartir parte de mis riquezas. La 
leyenda del árbol dice que solo aquellos que enfrentan la adversidad 
y persisten, merecen la verdadera recompensa, y entre todos, durante 
varios años, fuiste el primero, que teniendo poco a nivel material, tuvo 
mucho en su corazón para acercarse a ayudar a un pobre agricultor 
desesperado. Ahora soy yo quien quiere brindarte su ayuda.

—No puedo aceptarlo, pero agradezco su bondad. Si lo ayudé no 
fue para recibir algo a cambio, pero sus campos son impresionantes 
para mantenerlos ocultos solo porque le han fallado. Quizá es tiempo 
de que le diga al mundo lo que tiene para ofrecer, en vez de mante-
ner a usted y a su familia alejados de la sociedad, por miedo a que lo 
hieran. Perdón que me entrometa, pero siento que no se trata de dejar 
de querer porque nos hayan fallado, sino de saber escoger a quiénes 
le damos la oportunidad de entrar en nuestra vida. A partir de ahora, 
estoy seguro de que sabrá discernir entre quiénes lo quieren de ver-
dad y quiénes solo añoran su riqueza —le dije, extendiéndole la mano 
dispuesto a irme cuando vi que mis palabras lo habían descolocado. 

Sus ojos se inundaron de lágrimas, pero logró contenerse.

—Yo pensé que te daría un gran aprendizaje, y fuiste tú, viajero, 
quien acaba de cambiar mi perspectiva de la vida con esta lección que 
me has dado. Permíteme el honor de una cena. 

Esa noche cené con él y su familia, e intercambiamos números. No 
solo tenía una hija, tenía ocho hijos mayores que lo ayudaban con las 
tierras; todos amables y brillantes. Pasé la noche en la habitación de 
huéspedes y a la mañana siguiente, cuando estuve a punto de irme, 
me recordó: 

—Cuando quieras rendirte, recuerda que mi campo lleno de frutos 
es el resultado de persistir cuando la cosecha parece no servir. Tú me 
ayudaste a creer de nuevo en la gente, y yo espero que cuando me re-
cuerdes sepas que, si insistimos, la derrota inicial puede conducirnos 
a la mayor de las victorias. 
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No subestimes el poder 
de una pequeña semilla, 
en ella reside el potencial 

de un bosque.
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Todo llega en su momento, 
como el amanecer
después de la noche más oscura. 

Cada cosa tiene su tiempo. 
Cada cambio te lleva 
hacia un destino mejor. 

Lo que es para ti, buscará quedarse.
Lo que no, se cerrará. Pero, 
cuando las puertas se cierran,
el universo conspira para traerte 

algo mucho mejor. 
De: Mí 

Para: Mí
La tormenta pasará
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Querido viajero: 
A lo largo de la vida conocerás personas, vivirás historias, y algunas 

de esas historias durarán poco. Otras, serán igual de fugaces, pero 
aunque se vayan, buscarán la forma de plantar una casa en tu cora-
zón. Lo importante es valorar sin retener y amar libremente. Te estás 
acercando al gran maestro, y es necesario que sepas que no es meritorio 
que por verlo, él vaya a sucumbir en la necesidad de contarte el secreto 
de la sabiduría. Recuerda que si no estás preparado, aunque tengas el 
conocimiento en frente, no podrás llegar a él.  

Mi consejo es que vacíes los juicios de tus pensamientos, porque para 
alcanzar la sabiduría debemos liberarnos de las críticas. Aquellos que 
viven de juicios no logran elevarse espiritualmente, porque en medio de 
su falsa creencia de superioridad, están socavando su propio espíritu. 

Es importante que vayas por encima de cualquier límite mental, y 
sepas que depende de ti que el jardín de tu mente sea un lugar seguro. 
¿Cuántas veces te has dicho que no puedes? ¿Cuántas veces dudaste de 
ti o de lo que podías alcanzar? ¿Cuántas veces te entristeciste por eso 
que te falta, en vez de valorar lo que sí tienes? Tienes talentos ocultos, 
y puedes convertirte en alguien mejor de lo que alguna vez soñaste 
ser. Ten paciencia, pero no te confíes. No te quedes inerte. Respira, 
agradece y sé constante en el trabajo de mejorar por dentro. Todos los 
días cultiva el jardín de tu interior, no des nada por sentado, tampoco 
te tomes nada personal y valora el presente. Aprende a amarte a ti 
mismo y no te niegues nada, porque el universo te escucha. Practica el 
arte de la visualización. Desea en grande y enamórate de cada parte 
de tu ser. 

Recuerda: El viaje continúa y es tiempo de vaciar las limitantes 
mentales, de saber que las crisis existen, y lo importante es gestionarlas 
sin que te paralicen y te destruyan. 
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DESTINO 4 

PERDIENDO 
EL MIEDO a perder
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Mis sueños

A partir de hoy: 

Si me fallan, lo comprendo y me alejo.
Si fracaso, aprendo y voy de nuevo.
aVANZO SIN victimizarme. 
tOMO LAS DECISIONES DE mi vida,
Y Las riendas de mi destino. 
si Me equivoco, ME DISCULPO Y ENMIENDO.
si fallo, me perdono y aprendo, 
porque de eso se trata la vida. 
todo es un aprendizaje.



162

AMORES TARDÍos - Nick Zeta.
Día 28 de viaje

A las seis de la tarde llegué a un pueblo rodeado de casas pe-
queñas y de varios hoteles. Los turistas iban a practicar esquí y a 
relajarse en las montañas, pero yo iba guiándome por mi mapa, que 
marcaba en rojo el hotel al que debía ingresar. 

Dentro del cofre de viaje donde estaban los mapas, y la página 
perdida, también había un sobre que iba acompañado con una ins-
trucción concreta: 

«Entrégalo a la persona correta. Llegado el momento, confío en que 
sabrás quién es».

—Habitación 11 —dijo el amable anciano encargado de mi re-

cepción—. A partir de las nueve empieza el solo de piano en la ta-

berna, y la cena se sirve desde las ocho hasta las nueve y treinta. 

Bienvenido al Flor de Loto, que su velada con nosotros le brinde el 

descanso y la tranquilidad que necesita.

—Muchas gracias —respondí, y seguí rumbo a mi habitación. 

Una vez en mi recinto no dejé de pensar en el sobre y estuve 
tentado a abrirlo, pero me contuve. Decidí bañarme y me acosté a 
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reposar, pero terminé quedándome dormido. Tenía días sin dormir 
en tal comodidad, y casi pierdo la cena por despertarme tres horas 
después. 

Eran las 9:14 cuando me apresuré a bajar directo a la taberna, con 
el estómago rugiéndome del hambre. 

Cuando ingresé, todo esaba alumbrado por las luces de las velas. 
Eran aproximádamente como cien velas situadas en las mesas y 
ventanas, logrando un ambiente tenue, acogido por la penumbra 
y por la música. El mismo anciano de la recepción, con cabellos 
plateados y ojos azules, arrancaba notas melódicas del piano, que 
parecían susurrar secretos del pasado. Sus dedos se movían con 
una gracia que me pareció sublime. Era como si, con cada tecla, 
respondiera a las historias imposibles, envolviéndolas en un hechizo 
encantador. 

Me senté a comer disfrutando de su música, pero mi mesa 
estaba lo suficientemente cerca como para notar que el anciano 
lloraba. Tocaba con sentimiento, y cada nota estaba impregnada 
de una tristeza que se filtraba en todos los rincones de la taberna, 
mientras los demás, absortos en la ejecución maestra, detenían sus 
conversaciones para dejarse llevar por la sinfonía que fluía de esa 
alma vieja repleta de nostalgia y sufrimiento.  

Su rostro, marcado por los surcos del tiempo, se llenó de lágrimas, 
y sentí que conocía su dolor, o que él conocía el mío y podíamos 
compartirlo a través de su música. 

Terminé de cenar, pero no me levanté. Ni siquiera me di cuenta 
de que el tiempo seguía transcurriendo. De pronto, percibí que solo 
quedábamos nosotros. Él había tocado por más de una hora, y sus 
ojos seguían fijos en las teclas, como si buscara algo perdido en el 
eco de cada acorde. La música fluía como un río que lleva consigo 
la tristeza y la profundidad de alguien que necesita sacar de adentro 
eso que le está haciendo daño. 
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Me quedé hasta que la última nota se desvaneció en el aire, y el 
anciano, con un suspiro contenido, cerró los ojos dejando caer sus 
lágrimas como si dejara atrás un pedazo de su propia historia. 

El silencio se apoderó de la estancia. Ninguno de los dos pronun-
ció una palabra en segundos que se volvieron interminables, y era 
como si nuestras tristezas hicieran música con el silencio.

—¿Verdad que la música es como el eco de los suspiros del alma? 
—El anciano fue el primero que habló y se levantó de la silla del 
piano para dirigirse a mi mesa y sentarse junto a mí. 

—Siendo honesto, nunca había escuchado algo tan conmovedor. 
Tiene un gran talento. 

—Cada nota es una página de mi vida. Cada una de ellas es la 
expresión del amor que va más allá de los límites del tiempo, y que 
por partes iguales se convierte en dicha y en condena. 

—¿A qué se refiere? —pregunté y el anciano se tomó el tiempo 
para servir más vino en mi copa. 

—Hoy estoy despidiendo al gran y eterno amor de mi vida. A la 
mujer que más he amado.

—¿Por qué despide lo que ama? —volví a preguntar. 
—Porque la muerte tocó a la puerta para decirme la verdad de 

forma cruel: ella nunca volvió a mí.
—Todavía está a tiempo de ser usted quien vaya a buscarla —le 

alenté—. Hace poco me dijeron que nunca es tarde para lo que es 
importante. 

—Que tú estés aquí, muchacho, es lo que hace que mis lágrimas 
salgan y tenga un vacío en el corazón.

—¿Y quién soy yo para tener tal poder? Acabo de conocerle.
—Que estés aquí significa que la mujer que amo murió —aseguró 

el anciano, que parecía haber bebido más de la cuenta.
—Está confundiéndome con otra persona, pero ya debo irme. 

Que tenga una feliz noche. —Me levanté de la mesa.
—Si estás aquí es porque Aurora te entregó la página perdida y 
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el cofre que conseguimos juntos. Que hayas venido sin ella significa 
que falleció, de lo contrario habría cumplido su palabra. Prometió 
hacer el viaje contigo y agregar mi dirección para un último encuen-
tro. Pero no está. No ha venido porque yace en otro plano, y tú..., 
estás haciendo el gran viaje. 

Me quedé impávido tratando de unir los puntos y todo cobró 
sentido: El cofre, los sobres, las cartas, el mapa con la dirección del 
hotel. El viaje que sería de ellos, y ahora es mío. 

Era Raúl. 
El gran amor de mi abuela. 
—Hay amores que llegan tarde, como la primavera que no pudo 

encontrar al invierno, pero aun así lo amó. 
—Raúl... 
—Sí. —Respiró profundo como si tratara de conseguir las 

palabras—: Mi nombre es Raúl, y soy ese que llegó tarde. 

—¿Y qué se hace cuando se llega tarde? 
—Se celebra el amor a distancia en los suspiros perdidos, en las 

melodías que resuenan en la memoria. Aunque las manos no puedan 
tocarse, los corazones permanecen entrelazados. 

—¿Por qué si ambos se amaban, se negaron la felicidad? 
—Su matrimonio fue arreglado por sus padres. Cuando la 

conocí ya tenía una hija. No amaba a su esposo, pero sabía que 
de arriesgarse podía perderlo todo. Y no hablo del dinero, sino de 
su hija. Nos enamoramos profundamente, pero el miedo ganó la 
batalla, hasta que después de mucho tiempo, ella decidió separarse. 
Por fin, podríamos compartir una vida juntos. 

—¿Y qué sucedió?
—Naciste tú y tu madre no pudo cuidarte; era joven. Así que 

Aurora tomó la decisión que creía correcta: cuidarte. 

No supe qué decir, pero recordé los golpes que le daba mi 
abuelo, los gritos, y todo lo que tuvo que soportar para poder darme 
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estabilidad. A pesar de su propio sufrimiento, se encargó de que 
tuviera una infancia feliz, llena de su amor. 

—¿Te molestaste porque no se fue contigo? 

—Nunca podría. Ella me enseñó a tocar las notas de un amor 
postergado. Una sinfonía en la que los acordes son dulces, pero la 
partitura se desvanece en aquello que quisimos y no pudo ser. Ella 
siempre será esa musa esquiva que se perdió en los pliegues del 
tiempo. No puedo juzgarla y menos por ser una gran madre. Ella 
tomó la decisión correcta y la prueba de eso eres tú. Así que ambos 
decidimos que la danza de la vida continuara sin nosotros, pero 
nuestro amor nunca dejó de bailar. 

—¿No lamentas no haber podido hacer más?

—El pesar es un plato habitual en la mesa de los recuerdos, 
pero el amor verdadero, incluso si llega tarde, es un festín que solo 
conocemos cuando nos atrevemos a degustarlo. Nuestra historia 
juntos duró lo suficiente para convetirse en inolvidable. 

—Después de ella, ¿te volviste a enamorar?

—No volví a enamorarme porque nunca dejé de estar ena-
morado. Nuestro amor fue como encontrar el sentimiento más 
hermoso del mundo. Aunque no pudimos mantenernos juntos, 
nuestro amor nunca se separó, muchacho. Ella tomó la decisión 
correcta y ahora entiendo que te convertiste en su tesoro. 

—¿No sientes celos de mi abuelo?
—Tu abuelo tuvo a su lado la estrella más brillante, y en vez 

de dejar que iluminara su alma, durante todos sus días trató de 
apagarla y no lo logró. Por él jamás podría sentir celos, sino una 
profunda compasión. 

—Tengo algo para ti —le dije cortando el rumbo de la conver-
sación, porque me afectaban sus palabras. 
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Mi abuelo la había menospreciado toda la vida. No la merecía. La 
trataba como si ella fuera insignificante. 

Le pedí a Raúl que me esperara y subí rápido a mi habitación a 
buscar el sobre. Cuando llegué, él lo abrió frente a mí y leyó para 
él la primera carta, porque dentro de ese sobre, habían varias cartas 
escritas a mano por mi abuela.

Las lágrimas fueron adornando un rostro enmarcado por el paso 
de los años. En ese instante quise haber tenido la oportunidad de 
que él fuera mi abuelo. De haber vivido mi vida con un hombre 
así de noble, pero sobre todo, con alguien capaz de hacer feliz a mi 
abuela y tratarla como se merecía. 

—En ocasiones el amor requiere la gracia de la renuncia, y la 
elegancia de desear el bienestar del ser amado, incluso cuando no 
podemos ser nosotros los arquitectos de su felicidad. El tiempo es 
corto cuando se ama, y esperaré las vidas que sean necesarias hasta 
que, por fin, llegue a tiempo. Ella merece cualquier espera —fue lo 
que dijo, antes de estrecharme la mano—: Cuando veas al maestro 
recuerda vacíar tus pensamientos predispuestos, y dejarte guiar por 
la nobleza de tu corazón, muchacho. Fue un gran placer conocerte. 
Te pareces a ella. Tienes sus ojos y presiento que también heredaste 
su bondad. Aurora hizo un gran trabajo criándote, y te aseguro que 
está con nosotros esta noche, sonriendo por este encuentro y feliz de 
que hayas sido tú quien siguiera las pistas de ese viaje que haríamos 
juntos. No sientas pesar. Te aseguro que desde el inicio, cuando el 
monje nos consiguió en la montaña y nos dio el cofre, desde ese 
día, siempre estuvo escrito en las estrellas que, años más tarde, un 
muchacho con alma pura hiciera el recorrido y escarbara en lo pro-
fundo hasta tallar en las rocas el secreto de la sabiduría. 
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Lo que siempre quise decirte
Me enseñaste que algunas oportunidades no pasan dos veces, y me pesa no 

haber sido lo suficientemente valiente para decirte lo que siempre he sentido en lo 
más profundo de mi ser: Te he amado con la intensidad de mil soles. 

Te pido perdón por no haber sido valiente, por no haber arriesgado el confort 
de la rutina por la posibilidad de una vida compartida. Tuve miedo. Me asustó la 
posibilidad de perder a mi hija, hasta que entendí que hay guerras que son necesa-
rias por el valor de la recompensa. Lo entendí tarde y nos fallé a ambos. 

Recuerdo como si fuera ayer aquella tarde de junio. Con las maletas hechas 
esperé el momento de irme a tu lado. No me llevé mucho, porque contigo ya lo tenía 
todo. Tampoco di muchas razones. Dije la verdad: iba a irme porque no era feliz a 
su lado, porque jamás supo llegar al lenguaje de mi corazón. Iba a irme porque mi 
alma necesitaba seguir el camino que anhelaban sus deseos, y ese camino eras tú. 

A las seis de la tarde llegó mi hija. Apenas acababa de cumplir diecinueve 
años. Su rostro estaba magullado. La nariz todavía botaba gotas de sangre que 
salpicaban en el tapete blanco de la sala. Sus ojos estaban enrojecidos y los pómulos 
golpeados, al igual que su labio inferior, que tenía una raja.

—Estoy embarazada —me dijo tapándose la cara—: Lo lamento. Papá quiere 
que aborte. Perdóname. Fue él quien me golpeó.

—Te juro que nunca más volverá a tocarte, y tu hijo sí nacerá —dije besando 
sus heridas inmersa en desesperación—: Vámonos lejos. 

—No puedo irme contigo, mamá. No quiero irme de mi casa, ni mudarme le-
jos. Aquí está mi vida y no voy a dejarla, no puedo —sus palabras fueron cuchillos 
para mi alma porque significaban que mi vida a tu lado no sería una realidad. 

Esa tarde me enfrenté a él, le dije que no iba a abortar, que yo la ayudaría a 
criar al bebé. Peleamos, gritamos, y lo golpeé con las fuerzas que había acumulado, 
saliéndome de mi centro, y no me arrepiento porque nunca más la volvió a golpear.

 Debí llevarme a mi hija aunque fuera a la fuerza, y solo quiero que sepas que 
nunca dejé de amarte. En estas cartas están mis sentimientos en esos días donde 
quise escribirte, pero no era justo. Tú merecías conseguir la felicidad con alguien 
que sí estuviera a la altura de tu corazón, y que sí pudiera quedarse, Raúl.



La tormenta pasará

169

La noche de nuestra despedida
Esa noche, cada paso que di hacia el muelle estaba cargado de equi-

vocación, Raúl. Ni siquiera sé si algún día podré darte estas cartas, pero 
una parte de mí tiene la esperanza de que podamos vivirnos. Me acunaste 
en tus brazos y yo me desvanecí llorando por lo perdido. Llorando por las 
noches que no viviríamos, por la felicidad que estaba escapándose de mis 
manos. Por el miedo de abandonar a mi hija y a ese futuro bebé que ya 
estaba amando. Ese por el que estaría renunciando a nosotros. Había más 
soluciones, pero el miedo de dejar a mi hija con el monstruo me impidió 
darme cuenta de que estaba abandonándome a mí por miedo al futuro. 
Por miedo a que él pudiese quitármelos, haciendo uso de sus contactos y su 
poder. Debí ser valiente. Debí luchar por ti. Debí irme contigo y llevármela 
a la fuerza y no lo hice. 

—Yo te estaré esperando, Aurora. Mi amor no tiene una fecha límite y 
no pone condiciones. Mi amor es paciente y te apoya cuando no te consi-
gues, como ahora mismo que no necesito que digas una palabra para saber 
que no vendrás. Mi amor te ama, aunque tú no lo ames de vuelta.

—Yo te amo, pero... —intenté explicarte en medio de mi llanto, y las 
palabras se escuchaban con dificultad. El nudo en mi garganta se estaba 
llevando todo a su paso, y ni siquiera pude contarte lo que pasaba.

—No es necesario que digas nada más. Entiendo que, aunque me amas, 
no es suficiente. Entiendo que también lo ames a él. 

—No... —intenté decir y me abrazaste más fuerte, secaste mis lágrimas 
y me apretaste hacia tu cuerpo con dulzura. 

Las olas chocaban contra el muelle, el mar estaba tan revuelto como 
mi corazón, y tú derramaste unas lágrimas, pero mantuviste la entereza.  
Fuiste fuerte por los dos. 

—Desde que te conocí creaste melodías en un mundo que estaba en-
sordecido y apático. Me regalaste horas que valen más que una eternidad. 
Sabía que estabas con alguien, y fui yo quien se arriesgó. Volvería a hacerlo. 
Volvería a vivir nuestra historia, aunque no me escojas. Aunque te quedes 
en el confort de un amor por costumbre. Yo siempre volvería a elegirte. El 
tiempo a tu lado me volvió inmortal en medio de un mundo en el que era 
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extranjero y ahora, voy a irme a vivir mi sueño. Compré la posada y le he 
puesto Flor de Loto, en honor a ti. Porque a pesar de enfrentar condiciones 
desafiantes, demuestras tu capacidad para elevarte por encima del agua, de-
mostrando fuerza y resiliencia. Eres equilibro en medio del caos, Aurora.

Te abracé fuerte queriendo que ese instante nunca acabara, y recordé esa 
mañana cuando me llevaste a un lago repleto de flores de loto, y me dijiste: 
«Te he traído aquí porque eso eres para mí. Eres una Flor de loto, porque igual 
que ellas, creces en medio del lodo, con personas que te han hecho daño, que 
te menosprecian, que no valoran lo que haces día a día, y solo te resaltan lo 
negativo. Vives con alguien que no escogiste, pero, aun así, igual que estas 
flores, a pesar de crecer en el lodo, tus pétalos no se contaminan. ¿Sabes por 
qué? Porque tienes un corazón bondadoso, que piensa más en otros que en sí 

misma. Eres pura de alma y quiero ser ese que está a tu lado recordándote que 

eres hermosa por todo lo que otros no te lo han recordado».

—Mi hija está embarazada y no puedo abandonarla, Raúl. Ella no está 
lista y Lorenzo quiere que aborte —te dije, volviendo de mis recuerdos—. Te 
amo solo a ti. Te amo con cada parte de mi alma. 

Esa noche te expliqué mis razones y estuvimos juntos hasta el amanecer. 
Ambos queríamos desafiar la despedida. Nos amamos durante horas, 
recordándonos una y otra vez que nuestro amor sería eterno, hasta que te 
tocó partir. 

Ese día me entregaste la caja del viaje, y me dijiste:

—Ya sabes dónde encontrarme. Yo estaré esperándote. Sé que este viaje te 
ayudará a entender que las adversidades no definen tu destino. Mientras no 
esté contigo, quiero que recuerdes que tu grandeza no está determinada por 
el entorno, sino por la resistencia y la gracia con la que enfrentes los desafíos. 
Criarás a un gran ser humano. Ese bebé es afortunado, y algo me dice que lle-
gado el momento, ambos harán el viaje juntos. Que habrá otra personita que 
te recuerde que tu belleza radica en lo más profundo de tu ser. Estoy seguro 
de que te hará feliz. Y yo... Yo te amaré toda mi vida, Aurora.

Raúl, si lees esto, solo quiero que sepas que siempre serás eterno. Que 
incluso, cuando tenga que irme de este mundo, también te seguiré amando. 
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Amor inmortal
Mi alma quiere a la tuya, 
sin importar imposibles, 

sin intentar que te quedes, 
y aun sabiendo que lo único seguro,

es que nuestro amor no se dé. 

Convertiste lo fugaz en eterno 
y me enseñaste que los sueños

sí se hacen realidad. 

La distancia no ganó la batalla
 porque hace mucho vencimos al olvido, 

y ni el tiempo ni las circunstancias 
nos harán renunciar. 

Pusiste tu firma en mi alma, 
y aunque en esta vida
no podamos estar...
Este amor inmortal 

te añorará en los silencios, 
te admirará en las sombras, 

y aunque me vaya de este plano, 

jamás morirá.  
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La flor de loto 

no lucha contra el barro;

utiliza su fuerza para crecer. 

De la misma manera

nuestras dificultades

pueden ser la plataforma 

para nuestro florecimiento.

La tormenta pasará
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De mí, Para mí

174

ERES  el amor  que  
no se me dio, pero  

que voy a extrañar, 
TODA MI VIDA. 
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Nuestro amor es... 
como un poema no escrito, 

perdido en las páginas 
de una realidad que quiso, 

pero nunca llegó a ser. 

Nuestro amor es... 
como dos estrellas distantes,

que siempre 
permanecerán unidas

brillando en medio 
de la imposibilidad.
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UNA CARTA DESDE EL CIELO
NECESITA SER LEÍDA POR TI 

176
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HOY ME SIENTO A TU LADO. 
ESTOY CERCA DE TI. 
NO PUEDES TOCARME, 
y te sientes solo, 
pero no es así. 

Sé que fallecí y no vivo en la tierra.
Sé que te fuiste lejos de ti mismo,
buscando un poco de mí. 

Sé que has gritado de frustración,
y yo he estado sosteniéndote, 
en silencio y con amor. 

la experiencia en la tierra es breve.
el cuerpo se marchita, 
pero el alma sigue intacta. 

por eso te escribo, porque estoy cerca, 
acariciándote cuando te empieza a doler, 
Besando tus cicatrices y CUIDANDO DE TI. 
Elimina las culpas porque no las tienes.
nO PODías hacer nada por mí. era mi tiempo.

por favor, sigue adelante, que yo estaré
en primera fila, orgullosa de tus logros.  
búscate y continúa, que nunca me perderás. 

177

De: Mí.  
Para: Mí
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Hay días difíciles, días de frustración, de rabia, de 

ganas de mandar a muchos a la mierda y desaparecer 

por un tiempo. Días en los que lloras por quien no 

debes, y abres los ojos ante falsas amistades tratando 

de entender qué fue real. Hay días en donde te das 

cuenta de que se burlaron de ti, de que te estaban 

utilizando. De que no diste dos, sino muchas 

oportunidades, y tropezaste una y otra vez con 

la misma piedra hasta que fue muy difícil poder 

levantarte, pero aun así lo hiciste. Cuando pensabas 

que eras más débil, encontraste tu fortaleza interna. 

Hay días de renacimiento, en los que sacas a bailar 

a la alegría y tienes ganas de conquistar el mundo. 

Días en los que te reinventas, conoces nuevas 

personas y sonríes porque el sol salió, porque el 

camino te muestra otro horizonte y sabes que no eres 

responsable de salvar a nadie, más que a ti mismo. 

Que tu única obligación es ir a la raíz de tu ser y 

convencerte a ti mismo de mejorar. De tener la mejor 

energía y no perder el tiempo con personas que solo 

buscan apagarte. 
De: Mí.  

Para: Mí
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Nota para mí 
No te permitas nunca más

ser la duda de alguien. 
Vales mucho para quedarte 
donde no te saben querer. 
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Querida herida:
Aunque una vez fuiste mi carga más pesada, y un recordatorio 

constante de los momentos dolorosos de mi vida, hoy te veo como 

una parte esencial de mi historia. En realidad, eres el recordatorio de 

que somos capaces de amar y resurgir de nuestros peores momentos. 

Esta carta marca un nuevo comienzo, y el inicio de una versión más 

fuerte de mí. No es el final, tampoco digo que dejarás de doler, 

pero al menos ahora sé que fuiste una gran lección y siempre estaré 

agradecido por el aprendizaje. 

A través de la tormenta de los malos momentos, aprendí que el 

perdón es un faro que ilumina el camino hacia la sanación. Aunque 

las heridas duelen, escojo liberarme del peso del rencor y abrir de 

nuevo mi corazón sin miedo a ser lastimado. Ahora, que por fin te 

suelto, he descubierto que tengo la capacidad de sanarnos. 

Posdata: Al perdonar, no solo estoy liberando al otro de 

sus errores, sino que también me permite a mí florecer como un 

capullo que se transforma en una hermosa mariposa. Perdonar es 

viajar liviano y ver adentro aquellas veces donde yo también fallé. 
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A mis pedazos rotos:
 

 Durante mucho tiempo temí quebrarme y sentirme incluso más 

fragmentado, pero ya no tengo ese miedo. Por fin he aprendido que 

cada uno de ustedes, rotos o no, son parte de lo que me hace ser 

quien soy.  

Sé que duele, pero las cicatrices son recordatorios, no solo de 

lo triste, sino de lo valiente que hemos sido al seguir adelante a 

pesar del dolor. Y hoy, sé que cada pedazo roto de mi ser es una 

prueba de mi fortaleza, de mi capacidad para sobrevivir y superar 

las adversidades. Hemos sido valientes y ya no importa cuán rotos 

estemos, lo que importa es que estamos y que seguimos adelante a 

pesar de las heridas. 

Hoy suelto el temor a romperme, porque cada vez que sucede, me 

convierto en una versión más resistente de mí mismo. Ya no me 

veo como un jarrón frágil que debe protegerse de las caídas, me veo 

como una obra de arte en constante transformación, con colores que 

cambian y se mezclan en el tiempo. Que pueden tornarse oscuros, 

pero luego, pueden volver a ser luz. 
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carta a mi hermana: 

Hoy quiero decirte que no importa en dónde esté, tú siempre 

contarás conmigo. Si un día nuestros caminos se separan, será 

solo distancia física porque nosotros siempre estaremos unidos, 

apoyándonos, sea como sea. Bajo cualquier circunstancia.

No importan nuestras diferencias o discusiones, tú siempre 

serás mi punto de partida. Siempre estaré para ti, aunque te 

equivoques, aunque hagas lo opuesto a mis consejos, y te pase lo 

mismo conmigo.

Nada se compara con mi amor hacia ti. Estaré a tu lado siempre.  

Para verte llorar o reír. Para decirte que nadie puede robarte 

tu luz, porque eres indomable, porque tu brillo, después de 

apagarse, enciende con más potencia. Y que de la tormenta, 

juntos... fabricaremos el sol. 

Gracias por ser mi soporte. Gracias por convertirte en mi motivo 

para esos días cuando pierdo las ganas. 

Te quiero y voy a cuidarte toda mi vida. 
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Léeme cuando una 
amistad se haya terminado:

Hay amigos que puedes querer, pero que, con el 
tiempo, cambian y ya no tienen nada en común. 

Intentas forzar que todo siga igual, para no 
perderlos, hasta que un día entiendes  

que nada será lo mismo.   
 

Hay amistades que caducan, 
pero tardamos en entenderlo. 

Ahora, después de todo, 
entiendo que los ciclos se cierran,

el cariño sigue existiendo, 
pero la cercanía ya no.

 De: Mí 
Para: Mí
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Una tarde 
el universo susurró

 en mi oído:
 

“Te prometo que 
cuando sea 

el momento correcto, 
te darás cuenta

 del porqué de todo esto“.
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Tu ausencia se convirtió  
en lo más presente que tengo. 

 
Y la parte de mi vida en la 

que estuvimos juntos,  
siempre será mi favorita. 

De: Mí 
Para: Mí
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QUERIDA TRISTEZA:

Sé que has llevado el peso de muchas cargas que en realidad 
no te pertenecían, y llegó el momento de que podamos 
superarlo juntos. 

Querida tristeza, el duelo, como todo en la vida, también 
tiene su ciclo, y aunque hoy te queme por dentro, te aseguro 
que tarde o temprano irá pasando. No dejes que el dolor se 
convierta en un huésped permanente en nuestro corazón, 
cuando nació para ser un visitante transitorio. 

Es necesario soltar amores que llegaron a su fin. No hay 
razón para resistirse. En lugar de eso, liberemos lazos y 
permitamos que el tiempo cure nuestras heridas. 

A veces necesitamos drenar y dejar de parecer invencibles, 
pero entendiendo que todo pasa y que podremos volver a 
estar bien. 

Posdata: Cerrando capítulos abrimos espacio para nue-
vas historias y oportunidades. Soltar lo que nos lastima nos 
llevará a una nueva fase repleta de oportunidades. 
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Candado al cielo – Nick Zeta. 
Viajando al pasado

Tres meses antes de que mi abuela muriera, salimos a pasear 
juntos. La llevé en mi auto, ese que ella me había ayudado a 
comprar, y que estaba a punto de terminar de pagarle. Me 
faltaba solo un mes y por fin habría hecho la última cuota. Ni 
siquiera quería recibirme el dinero. Aurora era así, hacía las 
cosas sin esperar nada a cambio, pero nuestro trato había sido 
que la dejaría ayudarme solo si era un préstamo.

—Estaciónate, Nicki, quiero atravesar el puente —me pidió y 
tres minutos después nos encontrábamos cruzándolo.

—¿Cuál de estos es tuyo, pequeño? —preguntó señalando los 
candados que adornaban el puente. 

—Ninguno, abuela. Dicen que es de mala suerte, que después 
de ponerlos las parejas suelen terminar.

—Oh, acabas de romper las ilusiones de tu vieja abuela, eres 
un insensible —bromeó. Segundos después pasó un niño pe-
queño vendiendo candados, y ella le compró uno.
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—¿Qué haces? Mi abuelo ya murió, y lo último que recuerdo 
es que hiciste una fiesta el día de su muerte —la fastidié y ella 
negó con la cabeza, sonriéndome.

—El significado que tienen las cosas depende de ti. Eres tú 
quien se lo da.

—¿Quieres que pongamos un candado juntos?, ¿la vejez te ha 
puesto más romántica? —solté dejando un beso en su mejilla.

—No, Nicki. Hoy voy a poner mi candado y un día tú pon-
drás el tuyo. Lo importante es que entiendas que el significado 
no siempre tiene que ser lo que la multitud dice que sea. No 
tienen que ser dos enamorados que vienen y sellan el amor pro-
fundo que se tienen en este puente. Hoy, por ejemplo, tu vieja 
abuela pondrá un candado que tiene su propio significado. Uno 
que Dios me ha brindado la sabiduría de ver, y que espero, algún 
día, tú también puedas ver. 

—¿Y qué significa? —pregunté viéndola colocarlo.  

—Significa que el amor que siento por mí es real, que me 
amo con mis errores y que me acepto como soy. Hoy pongo este 
candado porque prometo ser leal a mí para siempre, pequeño 
Nicki. Ojalá un día logres poner tu candado y seas fiel a ti por 
encima de cualquier cosa, o persona. Ojalá ames tus diferencias, 
te separes del rebaño, y sobre todo, que encuentres a Dios y dejes 
que te muestre el camino. Sé que siempre has sido un incrédulo, 
pero Dios no necesariamente debe tratarse de una religión, es 
algo que encuentras en ti y que nadie debe imponerte, por eso 
jamás te lo he impuesto, aunque en el fondo de mi ser, mantengo 
la esperanza de que un día hallarás el camino a Él. 

—¿Por qué no sellas con tu candado tu amor con Raúl? Sería 
más romántico que sellar amor a ti misma, abuela —bromeé. 

—Nuestro amor ya está sellado. No necesitamos un candado 
para algo que ya es eterno. 
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Me siento orgulloso de mis esfuerzos y de mis 
caídas, de mi constancia y de mi disciplina, 
y estoy seguro de que tarde o temprano voy a 
lograrlo, pero sobre todo…, he entendido que 
cada paso es un logro y que aun sin llegar 
a la meta, en cada intento me convierto en  
un ganador. De: Mí

Para: Mí
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dE: Mí
pARA: MÍ

Estoy aprendiendo a quererme en mis días malos. A estar 
orgulloso de mí, incluso cuando no obtengo el primer lugar 
y no me siento ganador. Cuando me veo en el espejo y estoy 
inconforme con lo que soy, o cuando me equivoco. Estoy 
aprendiendo a amarme en mis días de oscuridad, y a confiar 
en mí incluso cuando me siento perdido. 

Estoy aprendiendo que, tener la posibilidad de hacerle daño 
al que te lastimó y preferir no hacerlo, es lo que diferencia a 
la gente buena de la mala. Por eso, suelto cualquier tipo de 
resentimiento. Quiero que a partir de ahora, todo tome su 
curso sin forzarlo, o vivir en el pasado. Ahora entiendo que 
la tormenta puede regresar y que eso está bien, porque de ella 
es que estoy obteniendo cada aprendizaje.

Ya no idealizo. Ya no me juzgo por haber fallado. Ya no 
soy injusto conmigo. Agradezco los cambios en mi vida. 
Agradezco cada amanecer. Agradezco estar vivo, pero sobre 
todo...,  estoy agradecido por la nueva versión de mí que se 
tiene como prioridad y confía en sí mismo. 
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El mar y la arena
El mar me habla de la paciencia, me dice que somos ciclos que ter-
minan y vuelven a empezar. Me cuenta que se enamoró de la arena, 
pero nunca pudo quedarse, siempre estaba en movimiento, se iba y 
volvía, hasta que la arena dejó de esperar. Ella pensó que era culpa 
del mar, que él jamás permanecía, que no le daba suficiente, y que 
necesitaba dejar de amarlo antes de que fuera tarde. 

La arena quiso olvidar y se enamoró de las huellas, pensando que 
estas se quedarían para siempre, pero terminaron disolviéndose. La 
arena molesta pensó que el mar lo hacía a propósito, que borraba las 
huellas porque quería poseerla, que no quería soltarla, pero tampo-
co la supo amar. 

La arena nunca entendió que el mar la quería, que apreciaba el mo-
mento de explotar en la orilla para acariciarla algunos instantes. 
Pero ella quería más. Nunca entendió que somos más de lo que pa-
rece. Que el mar y ella están unidos en las profundidades, que nunca 
se han separado. Que a veces lo que para ti es poco, es lo más grande 
que el otro te puede entregar. En ocasiones vivimos inconformes, 
queriendo más y más, sin analizar lo que hay detrás de lo que nos 
están dando. 

La arena y el mar siempre se amaron, pero para uno de ellos no 
era suficiente el amor. Y el mar, un día, decidió que no seguiría 
esperando. Que no entregaría TODO a alguien que siempre le 
repetía que lo que daba no bastaba para poder estar. Él la querría 
para siempre, pero nunca más dejándose menospreciar. 

Ese día el mar se aprendió a amar. 
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PARA TI QUE NO ESTás conmigo 

Tenías razón. la vida no se detuvo. Todo ha 
seguido su rumbo, pero no se siente igual. 
Despuésde muchos días he vuelto a sonreír, 
pero aun así, sigues presente. 

Entiendo que todo tiene un fin, y lo que más 
deseo es que seas feliz. 

Me enseñaste mucho y aunque nuestro ciclo 
terminó, sigo pensando en ti, pero poco a 
poco recupero mi vida, y te digo adiós con el 
corazón dividido porque eres lo más bonito 
que me pasó.

Nadie sabe cuántas veces dudé de mí. 
Nadie sabe cuántas veces sonreí aun 
cuando mi alma estaba sufriendo. 

Nadie sabe cuántas noches golpeé 
la almohada y grité de desesperación. 

Y no es culpa de ellos, es mi culpa,
por llamar a cualquiera “amigo”.

Porque cuando me vieron triste, 
en vez de escucharme, 

me dijeron que exageraba. 
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Supongo que cada día crecemos un poco más. Cada vez 
que una ola llega; te arrastra, te revuelve la vida y luego 
se va con la misma intensidad con la que llegó. Algunos 
se ahogan mientras otros se convierten en surfistas 
incesantes de la vida. Porque en cada ola aprendemos, 
muchas veces a los golpes, otras con suavidad, pero en 
cualquiera de los casos: aprendes. 

Ya estoy cansado de nadar en contra de tu recuerdo. Hoy 
he decidido rendirme y dejar que mi cuerpo flote y se lo 
lleve la corriente que lo trasladará hasta la calma. Tu 
recuerdo siempre seguirá allí, sí, pero será un dolor que 
poco a poco se irá disipando a través del tiempo. 

Y hoy, me encuentro en la orilla, viendo cómo te vas 
desapareciendo en el horizonte. Sí, te estoy escribiendo 
a ti. Pero ya es tiempo de que las botellas llenas de mis 
cartas comiencen a tener otro remitente, y desde ahora 
no serás tú. Juro no seguir ahogándome en la tristeza 
que conlleva tu ausencia. Juro no volver a mencionar tu 
nombre ni a recordarlo con amargura. Juro no volver a 
ti cuando el mundo se me caiga a pedazos. 

Juro que no volveré a jurar por ti. 

Olas
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Has enfrentado tiempos difíciles. 
Has superado cada obstáculo con valentía.
Ahora, lo que te espera será extraordinario. 
Los malos días están llegando a su fin. 

 Confía en el viaje que tienes por delante. 
Ten fe en lo que está por venir. 
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Cuando amas a alguien 
la mejor forma 
de decirle adiós es 

no guardarle rencor. 
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A VECES LAS COSAS 
NO SE ROMPEN,

solo toman 
una nueva forma.
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intentarlo 
de nuevo 

Cerrar el ciclo

eLIGE  EL  CAMINO QUE  
TE  ACERQUE  A  TU  FELICIDAD

La tormenta pasará
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“EL ADIós” – Nick Z.
Viajando al pasado

Dos días antes de decidir irme de viaje, Danna estaba esperándome 
en la puerta de mi salón. Comenzó a llorar, me imploró que la escuchara, 
y todos a nuestro alrededor estaban viéndonos, así que terminé yéndome 
con ella para hablar en privado. 

—Solo estuve con Iván para ver si así lograba olvidarte.
—Eso ya no importa. 
—Tú me importas —volvió a decir y entramos a un salón vacío—: Yo 

no quería estar con él. Lo hice para ver si así luchabas por mí, porque 
jamás fui tu prioridad, Nick. 

—No puedes decir eso cuando siempre estuve para ti. 
—Tu prioridad era tu hermana. 
—Estás hablando de una niña, Danna, y sí, en eso tienes razón.
—¿Lo ves? Puedes culparme, pero nunca tuviste tiempo para mí. 

Tiempo que Iván sí me dio. 
—Entonces hiciste bien en acostarte con él, porque te aseguro que mi 

hermana jamás va a dejar de ser mi prioridad. 
—Abre los ojos, Nick. Nadie de tu edad se encarga de una niña, esa es 

responsabilidad de tus padres, no es tu obligación.  

—Lo que hago por mi hermana no es una obligación, y tengo los ojos 
bien abiertos, por eso veo que lo mejor que nos pasó fue terminar. Yo no 
soy lo que buscas y tú tampoco eres para mí.

—Fue Iván el que me buscó. Él me metió ideas en la cabeza, y durante 
estos días que nos has visto juntos, intenté olvidarte, pero no puedo. Te 
amo a ti, y estamos a tiempo de recuperar nuestra relación. —Comenzó 
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a llorar más fuerte, y gemía como si se estuviera ahogando—: No puedo 
vivir sin ti, Nick. 

En ese instante dejó de importarme que se hubiese acostado con mi 
“amigo”. Era la persona que amaba y estaba desvaneciéndose del dolor. 
No pude verla así. No me importó que yo también estuviera destrozado, 
y mi dolor pasó a un segundo plano mientras mi instinto de protección 
se adueñó de mí. 

La abracé contra mi pecho y sentir su perfume, su tacto, a ella, me 
hizo recordar todo lo bonito que vivimos. Las tardes bajo la lluvia, o 
cuando me hacía masajes en las piernas después de un partido solo para 
que me sintiera menos cansado. Recordé esas ocasiones que cocinó para 
mí y para mi hermana, e incluso, cómo jugaba con ella. Danna no era 
mala. Ella estaba celosa, era como una niña que quería atención, pero 
jamás trató mal a mi hermanita. Tuvo momentos malos, sí, en algunas 
ocasiones no fue la mejor persona, pero todos nos equivocamos. Y te-
niéndola allí, abrazada, debo confesarlo: pensé en volver. 

—Tu pecho es mi hogar, tú me calmas. 
No respondí, pero muchas veces, ella también fue mi calma. El 

problema es que para que una relación funcione, ambos deben estar 
dispuestos a mejorar; y ella nunca lo estuvo.

—Bloqueé a Iván, le dije que estoy enamorada de ti y que siempre voy 
a estarlo. Por favor, vamos a luchar. ¡Te lo suplico!

Danna se arrodilló, y no tuve corazón para verla así. Intenté alzarla, 
pero terminé arrodillándome con ella, con mi frente sobre la suya, 
tratando de consolarla. 

—Te disculpo solo si tú me disculpas a mí por no ser el hombre que 
esperabas, yo también tengo la culpa. No solo tú. 

—¿Eso significa que vamos a volver a intentarlo? —Malinterpretó mis 
palabras, y una parte de mí quiso decir que sí, pero necesitábamos sepa-
rarnos porque, si seguíamos juntos, íbamos a hacernos más daño. 

En mi soledad tenía mucho por reprocharle, quería decirle que la 
odiaba y muchas cosas distintas a las que sentí teniéndola en frente. Que-
ría reclamarle por burlarse de mí. O por decir delante de todos que era 
un friki, pero entendí que era una parte de ella. Todos tenemos luz y 
oscuridad, pero no todos sabemos trabajarlo. Ella no lo sabía, y aun así, 
yo amaba su luz, pero también amé su oscuridad. 
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—¿Vamos a volver o quieres humillarme más? —preguntó y sus ojos 
tristes se volvieron fuego. En ese instante supe que no debía regresar. 
Puedes amar la oscuridad de alguien mientras no te consuma.

—Ya no quiero seguir contigo —fui sincero.
—¿Tu ego es tan grande como para perderme por un error? 
—Todo tiene un ciclo, y el nuestro se cerró hace mucho, pero nos 

negamos a aceptarlo. No te odio, jamás podría. Me duele tomar esta 
decisión, pero es lo correcto para los dos. No es por tus errores, es porque 
a veces es necesario irse a tiempo. 

—Déjame recordarte que nuestro tiempo juntos no ha terminado, 
Nick. —Me besó, y aunque quise apartarla, no lo hice. Sentí ese beso 
cargado de recuerdos y del dolor de saber que sería el último. Todavía la 
quería, pero a pesar de eso, era nuestro fin. 

Después de besarnos, nos levantamos del piso, ese donde nos arrodi-
llamos en medio de una despedida. 

—Espero que seas feliz —le dije con honestidad, pero a cambio recibí 
una bofetada.

Sentí el ardor en mi mejilla y respiré profundo, deseando que un 
día pudiese mejorar su actitud, pero Farid Dieck decía: «No se puede 
cambiar la conducta de quien no ve un problema en ella».

—¿Quién carajos te crees? ¡Pedazo de imbécil! Yo no soy la que pier-
do. Cometí un error, pero tú cometiste miles. ¡No te sientas especial! 
¡Solo eres un bastardo que sabe pegarle a un balón, pero sin el fútbol no 
serías nadie! —me gritó y recordé las peleas en las que terminaba agrade-
ciendo porque alguien como ella quisiera a un idiota como yo. 

Siempre tuve miedo de que me abandonara, pero mientras me insul-
taba, quise volver a abrazarla porque sabía que, en el fondo, no era una 
mala persona, solo lastimaba a otros para protegerse a sí misma. 

Ese día logré irme de lo tóxico, aunque una parte de mí todavía la 
amara. Porque el amor no se acaba de la noche a la mañana, y menos 
cuando sientes apego. Lo más loco, es que horas después, subió una foto a 
su Instagram besando a Iván con el copy: Mi mejor elección eres tú. Quise 
que no me doliera, pero todo era muy reciente. 

Hice este viaje para superar muchas heridas, y ahora que veo hacia 
atrás, agradezco no haber recaído con ella. 
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Carta a mi ex
Quiero que sepas que te perdono por cualquier dolor o 

conflicto que haya surgido entre nosotros, y te pido perdón 
por las veces en las que fallé. Reconozco que ambos cometimos 
errores, porque después de todo, somos humanos. Es hora de 
soltar cualquier carga emocional negativa que haya persistido 
desde nuestra separación. 

Éramos muy jóvenes, pero crecimos en este viaje de 
equivocaciones, de subidas, bajadas y de tropiezos, hasta llegar 
a este punto en donde podemos mirar atrás para entender que 
fuimos una lección que nos ayudará en las relaciones del futuro. 

Hoy te digo adiós, pero no como esos que después de quererse 
se odian. No como esos que recuerdan lo malo y viven del 
resentimiento, sino desde el perdón. 

Te perdono y me perdono, y nos perdono a ambos por haber 
fallado. Hicimos lo mejor que pudimos con la escasa experiencia 
que teníamos. Por eso, prefiero enfocarme en las lecciones que 
hemos aprendido, en el crecimiento y en los momentos felices, 
esos que llevaré conmigo siempre. 
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 te corten las alas
Antes de que

vUELA DE ALLÍ.
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Por favor, la próxima vez 

escucha a tu voz interior 

cuando te dice:“allí no es”.

 Así nos evitaremos 

malas experiencias. 

Atento a las señales,

la intuición

 no se equivoca, 

es tu alma 

avisándote. 

PARA: MI YO DEL FUTURO 
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Rompiendo las cadenas
Hoy rompo las cadenas, las que por tanto tiempo me hicieron sentir 
reemplazable. Las mismas que me ataron a personas que no me 
hacían bien. Esas que me mantenían anclado a malos pensamientos, 
como por ejemplo: pensar en lo poco que había logrado a mi edad. 
Hoy rompo las cadenas del tiempo, porque he entendido que nada 
tiene un momento específico, y todavía estoy vivo. Mientras respire, 
puedo conseguir lo que desee, aunque me tarde, y aunque me cueste, 
ahora sé que ni el cielo es el límite. 
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Léeme cuando estés frustrado:
No todas las épocas serán iguales. Tendrás momentos en donde 
no saldrán bien tus planes, donde apostarás por un proyecto 
y creerás que es lo mejor que estás haciendo, pero de pronto, 
descubrirás que te equivocaste. Vas a volver a entrar en la 
tormenta, desanimado, exhausto, sintiendo que no vas a poder, o 
sin ganas de intentarlo por haber fallado. Quiero que sepas que 
es inevitable, no todos los planes se dan, pero es necesario volver 
a intentarlo despúes de fallar, porque si te quedas inmóvil, si el 
miedo te paraliza, no vas a llegar a tu meta.

No dejes que los inconvenientes te derrumben. No esperes que 
otros te tiendan la mano, tú puedes levantarte. Puedes seguir. 
Puedes conseguirte si te pierdes, pero nadie tendrá la facultad de 
hacerte pedazos. Nadie te romperá de nuevo, porque no les darás 
ese poder. La seguridad te hace moverte desde la confianza y no 
desde el miedo, y allí todo empieza a fluir. 

Posdata: Si sientas que tus piernas no dan más, siéntate a 
ver las estrellas,, o el atardecer, y abrázate fuerte. Te aseguro que 
poco a poco conseguirás en ti la fuerza necesaria para reiniciarte 
y continuar. No vuelvas a dudar de ti. Es normal estar cansado, 
pero no es igual que estar derrotado, y tú no lo estás. 
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PARA TI QUE SUFRES, 

PERO QUE SIGUES INTENTÁNDOLO 

 Para ti que has sido fuerte. 
Para ti que te atreviste a viajar 

hacia el interior de tu alma. 
Para ti que dudas:

vas a triunfar 

Tus caminos se están iluminando, 
porque tú eres luz, 
así que no dejes 

que una noche oscura 
te apague.

De mí, Para mí



 Ojalá dejes de estar tan triste por lo que has perdido, 

y en medio del camino, de búsquedas y extravíos,

descubras que te tienes a ti, y que por más perdido

que te encuentres, si usas la brújula de tu corazón,

podrás conseguir el camino de vuelta a ti.

Ojalá no esperes a mañana. 

Ojalá empieces a hacerlo hoy.
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Querido viajero: 

Quizá eres como una estrella,
un radiante abismo que regala su luz 

a TODOS, aunque en ocasiones 
se esté muriendo por dentro. 

Quizá eres como una estrella fugaz 
que se está negando a apagarse, y ofrece 

su brillo hasta el último aliento
solo para que otros pidan su deseo.

Pero esta noche, aunque no me conoces,  
soy yo quien desea que tú que me lees

seas feliz. 
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el fuego en tu interior: 

La caída es inevitable, pero cuando suceda, cuando abunde 
la oscuridad y no sepas cómo seguir adelante, cuando te 
sientas aturdido y sin ánimo, recuerda que en el fondo de 
ti arde una chispa inextinguible. Un fuego que se niega a 
apagarse. 

Es esa chispa la que va a impulsarte cuando creas que no 
puedes más. Cuando sientas que has tocado fondo, consigue 
esa energía poderosa que vive en ti. Esa que te permitirá 
ver otra oportunidad donde veías puertas cerradas. La que 
hará que transformes cada mal momento en escalones hacia 
el camino del éxito.

Las malas épocas existen, y es normal sentirse desanimado 
en momentos difíciles, pero tienes la fuerza para continuar. 
Alimenta esa chispa con esperanza y deja que te guíe, que 
se convierta en tu brújula y que te ilumine el camino hacia 
una versión más fuerte de ti. 

posdata: Cada vez que te levantas de nuevo, la luz 

interna aumenta de intesidad para recordarte que no estás 

solo en esta travesía, que ella está allí para ahuyentar las 

sombras que intenten atacarte. 
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Rumbo a la mejor 
de mis versiones

último destino
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No tengas miedo de cambiar. 

tu nueva versión  
puede gustarte aún más 

que la anterior. 
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conexiones mágicas – Nick Zeta. 
	 Dìa 36 de viaje
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Son las once de la mañana, y después de dos días ha dejado de 
llover. Según los pronósticos, el tiempo se pondrá peor, pero justo 
ahora, el sol está saliendo con intensidad y las montañas se ven res-
plandecientes cubiertas por sus rayos. Respiro profundo como cada 
mañana llenándome de la satisfacción de estar acompañado por la 
naturaleza, pero el hambre me recuerda que no tengo comida. Nece-
sito ponerme en marcha hacia el pueblo a buscar provisiones.

Después de vestirme, me monto en la furgoneta y conduzco 
atravesando el camino repleto de pinos que me ha acompañado 
los últimos días. Es un pueblo de escasos habitantes, en su mayoría 
ancianos, que deciden pasar el resto de su vida despertando con el 
canto de los pájaros en cada amanecer. 

Es un buen lugar para encontrar paz, pero me queda solo esta 
noche. Mañana saldré rumbo al último destino: el bosque donde 
conoceré al maestro que tiene el secreto de la página de la sabiduría.

Me detengo a cargar gasolina y entro a la tienda a buscar lo 
necesario para mis últimos días de viaje. 

—¿Eres el campista? Todos hablan de ti en el pueblo —dice la 
anciana detrás de la máquina registradora.

—¿De mí? —le pregunto, pasándole los demás productos. 
—¿Eres tú quien ha pasado días bajo la lluvia negándote a recibir 

refugio, solo con tu furgoneta? Todos hablan de un jovencito, y no 
hay muchos en este pueblo. 

—Sí. La verdad no pensé que fuera a llover tanto, pero así es mi 
suerte.

—Tesoro, a ti te sobra la suerte. Te acompaña a donde vas.
—Creo que tenemos conceptos distintos de suerte. 
—¿Me dejas invitarte un café para explicarte mi concepto? —me 

pregunta la mujer con amabilidad y busco en mi mente razones para 
negarme sin parecer grosero.

—Todavía tengo que pagar mis compras —le digo, al tiempo que 
ella me entrega todo ya empaquetado. 
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—No tienes que pagar nada. Soy la dueña y es tu día de suerte 
—responde y me señala la cafetería que está al cruzar.

 Insisto un par de veces en pagarle, pero no me deja. Alega que 
soy el invitado de todos los abuelos del pueblo y que es un regalo 
que quieren hacerme. No entiendo sus razones, pero acepto tomar-
me un café con ella para buscar el momento adecuado de dejar el 
dinero en su cartera sin que lo note. 

Cruzamos la calle hasta la cafetería, y en cuestión de un par de 
minutos me encuentro en una situación particular. Estoy sentado 
con la anciana esperando mi café y todos los que atienden me dan 
la bienvenida. Es un pueblo extremadamente amable y aunque estoy 
lejos de mi hogar, por un segundo me siento como en casa. 

—Cuando te he dicho que tienes suerte, lo he dicho en serio. 
Teníamos mucho tiempo en sequía. Nuestras cosechas estaban su-
friendo las consecuencias, y anhelábamos que Dios nos enviara un 
día de lluvia. Desde que llegaste al pueblo no ha dejado de llover. 
Eres nuestro amuleto y estamos agradecidos. 

No sé qué decir, pero le sonrío con amabilidad. Fueron días di-
fíciles, donde se me mojó la ropa y el viento voló la carpa con mis 
pertenencias y comida. No acepté la ayuda del refugio porque quería 
pasar por eso. La naturaleza es como la vida, no siempre trae cosas 
positivas, pero hay que valorarla en cada fase. 

—Gracias por decírmelo, me alegra mucho haberles traído suerte, 
al menos a ustedes. Aunque creo que es pura coincidencia. 

—Nada es coincidencia —responde—: Parece que la lluvia arra-
za con todo, muchacho, pero también limpia por dentro, se lleva 
consigo aquello que nos pesa y nos va purificando. Reconocerás tu 
suerte cuando empieces a creer en ti y en lo que te rodea. Dios está 
en todos lados, y muchas veces nos usa como instrumento, pero 
todo empieza con tu fe.

—Habla como mi abuela —digo sin pensar, porque ella era la 
única que desde niño me hablaba de Dios y de la fe. 

—Imagino que ya quieres volver a casa para abrazarla.
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—Todavía no sé cómo dar abrazos que traspasen el cielo.
—Los abrazos que se dan con el alma son capaces de traspasar la 

muerte. Esos abrazos llegan al cielo y acarician los corazones dividi-
dos momentáneamente. Solo debes olvidarte del cuerpo y atesorar 
los momentos que vivieron. Pero ya que estás aquí, puedes darle un 
abrazo a esta anciana que te acompaña. 

Muevo la silla de madera para acercarme a ella. Me guío por mi 
impulso para darle un abrazo y una sensación de calma y de paz va 
llenándome. El abrazo se prolonga y cuando nos separamos, obser-
vo su rostro llenándose de lágrimas. 

—¿Por qué llora? 

—De felicidad. 

—¿Y qué le hace feliz?

—Entender que Dios nos manda mensajes con las personas.

—No lo entiendo.

—Perdí a mi nieto hace dos meses, tenía veinte años y le gustaba 
acampar en la lluvia, era amable y educado, así como tú. Decían que 
le traía la magia al pueblo, y desde que se fue, la naturaleza entró en 
luto. La magia se fue con mi nieto y también la lluvia. 

—Como usted dijo, todo empieza con la fe. Si creen algo negativo, 
le otorgan fuerza a ese sentimiento. Su nieto dejó un legado de magia 
que perdura más allá de sí mismo. Todo empieza creyéndolo —las 
palabras nacieron de mí y ni siquiera tuve que pensarlas, como si 
estuviese destinado a darle ese mensaje, precisamente yo, que antes 
del viaje ni siquiera creía en la magia.

—Justo teniéndote cerca empiezo a creerlo. ¿Qué probabilidad 
hay de que dos meses después llegue un chico tan parecido a mi 
nieto y que con su presencia regrese la lluvia? Mi nieto Mark se iba 
al mismo sitio donde acampaste para estar solo. Me dijeron que eres 
fotógrafo, y mi nieto también lo era. No son la misma persona, pero 
Dios nos envía señales para acariciarnos el corazón, para hacernos 
saber que la magia existe y que quien se fue solo está de vacaciones, 
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pero que las almas predestinadas vuelven a encontrarse. Nuestros 
pensamientos son la base de todo. Estuve tan perdida en mi propia 
oscuridad y desde que llegaste he vuelto a trabajar en la tienda. Tú 
me devolviste la fe, y ni siquiera conozco tu nombre. 

—Me llamo Nickelback Zeta, pero me dicen Nick. 

—Eres muy especial, Nicki. Veo la luz que habita en tu mirada.

Me sorprende escucharla llamarme Nicki, igual que lo hacía mi 
abuela. Me quedo callado observando sus ojos igual de azules y pro-
fundos que los de ella. Las arrugas cubriéndole la cara y esa sonrisa 
amable tan parecida a la de la mujer que me salvó la vida convir-
tiéndose en mi madre. Quisiera decirle muchas cosas, como que me 
pasa lo mismo, que es similar a la persona que amo y ahora vive en 
el cielo, o que lo que más me sorprende es su sabiduría y la forma en 
la que sus palabras se cuelan muy dentro de mí.

—Usted también me ha dado esperanza —me limito a decir y le 
aprieto la mano llena de arrugas—. Hice este viaje porque perdí el 
rumbo desde que ella partió. 

—Y llegaste a un pueblo para tomar un café con una abuela que 
también se ha sentido perdida por la muerte de su nieto. Son histo-
rias diferentes que se unen entre sí porque todo está conectado. Los 
hilos se han ido tejiendo por Dios, quien diseña cada encuentro para 
nuestro aprendizaje. 

—¿Por qué Dios se lleva a quienes amamos? 

—Enojarse con Dios es más fácil que entenderlo, pero si Él te lo 
dio todo, no tiene la necesidad de quitártelo. La vida de otra persona 
nunca será tuya. La esencia de la vida es desprendernos de la idea de 
inmortalidad física y entender que nuestra alma es la única que es 
eterna —escucharla hablar es como oír a mi abuela—: Ahora, Nicki, 
quiero invitarte a quedarte en mi casa. La tormenta que se avecina 
es muy fuerte. Es tiempo de que aceptes la ayuda.  

—El filósofo Nietzsche dijo: «Lo que no me destruye, me fortalece», 
y es lo que necesito. Quiero superar la tormenta de mi interior. 
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—Entiendo —responde la anciana—. Al menos déjame prestarte 
la carpa y el equipamiento de Mark para estas situaciones, así estarás 
preparado. Será de gran ayuda para ti. 

Acepto su ofrecimiento y nos dirigimos hacia su casa donde su 
esposo, otro anciano igual de amable y alegre, me da un recorrido 
por su finca impregnada de calor de hogar y de tranquilidad. 

—Ayer rescatamos a estos cachorros —me comenta el anciano 
mostrándome una cesta con dos perritos. Están tomando la siesta, 
pero uno de ellos se despierta y corre a mí con sus patitas diminutas. 

Está cojeando. 
—No conseguimos a su madre y los trajimos a casa.

Me dejo llevar por los juegos del cachorro, lo cargo y él me lame 
toda la cara. Es precioso. 

—Desde que llegó ha estado escondiéndose, no nos ha permitido 
cargarlo sin llorar, es la primera vez que lo veo mover la cola. 
Creemos que alguien lo ha lastimado, y por eso es así de nervioso. 

—Pero yo lo veo bastante animado.

—Ya te lo dije, muchacho, tienes suerte —interviene la anciana. 
Su nombre es Graciela, y su esposo se llama Jaime. 

El cachorro de color marrón con blanco sigue lamiéndome, tiene 
los ojos claros y parece un mestizo de lobo. Nunca había sentido una 
conexión así con un animal. Es un amor diferente y me gusta lo que 
siento. Me siento amado.

—¿Puedo quedármelo? —suelto con impulsividad.

—¿Viviendo bajo la tormenta? Un perro es una responsabilidad, 
es una vida. Primero debes ser capaz de cuidar de ti mismo, para 
luego pensar en cuidar a alguien más —responde Graciela y la 
decepción se nota en mi rostro. 

—De verdad lo quiero. 
—No lo dudo, pero la cuestión no es esa, Nicki. ¿Te sientes capaz 

de otorgarle una vida feliz con lo que eso conlleva? 
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Pienso en convencerla, pero entiendo que ellos en ningún mo-
mento están negándose. Al contrario. Buscan que sea yo quien lo 
decida, que de verdad esté seguro y no sea solo un capricho.  

—Culmina tu viaje y cuando vayas a retornar a casa, si todavía lo 
quieres, ven a buscarlo. Recuerda que las decisiones más importan-
tes de la vida no deben ser apresuradas. 

—Prometo que volveré por ti y te llevaré a tu nuevo hogar —me 
despido de él frotándole la cabeza y lo escucho ladrar por primera 
vez. Él también parece estar despidiéndose. 

Le digo adiós a la familia que acaba de darme el equipamiento 
completo para la tormenta que se avecina, y prometo volver. El rui-
do de los truenos me hace darme prisa. La anciana me entrega un 
termo con café y un envase con galletas. 

—Déjeme pagarle —insisto refiriéndome a las compras.
—Le devolviste el calor a un corazón que estaba muriendo de 

frío. Soy yo la que te debe a ti. 

Me da un último abrazo y me dejo llevar por su calidez, al tiem-
po que mis recuerdos me llevan a ella: a mi ángel. 

—Ser diferente es lo que te hace especial —me dice, recordándo-
me a las palabras que solía repetirme mi abuela.

 ¿Es casualidad o es ella buscando la forma de decirme que sigue 
presente? Comienzo a creer que está conmigo de una forma espe-
cial, y siento que mi corazón, igual que el de la anciana, después 
de tantos días de hielo, también empezó a entrar en calor. 

Una vez que regreso al campamento, decido abrir uno de los 
sobres escritos por mi abuela: 

Dios abre caminos donde parecía imposible, y cierra ca-
minos que se veían hermosos, pero que iban a destruirte. 
Dios te otorga fortaleza para soportar el dolor más profundo, 
y abraza tus pedazos rotos y tus equivocaciones. Dios siempre ha 
estado a tu lado, paciente, esperando el momento en el que lo 
quieras recibir. 
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Poco a poco empiezo a aceptar que no volverás, y sigue 
doliéndome, pero estoy aprendiendo a vivir con eso. Es que 
siento que aunque hayas muerto, te quedaste conmigo para 
siempre. Me dolía la distancia, o que fuera la despedida 
definitiva, y ya sé que no. El lazo de nuestras almas es 
irrompible. Tú y yo volveremos a encontrarnos porque 
nuestra conexión sigue viva. Sé que cuando me toque partir 
voy a encontrarte. Sé que nuestras almas vivirán otras vidas, 
y podremos hacer todo lo que nos faltó hacer en esta. Aunque 
continúe con mi vida, te aseguro que tú vives conmigo. Te 
tengo tatuada en mi alma y seguiré cada enseñanza que me 
dejaste. Aunque nuestros cuerpos no se vean, hay un hilo 
invisible que une nuestras almas y nos mantiene unidos. 

Un hilo invisible 
nos mantiene unidos 
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Y si no puedo, 

 

De: Mí 
Para: Mí

vuelvo a intentarlo

  hasta poder.

No siempre es el sol brillante

el que nos hace florecer, 

muchas veces es la lluvia. 
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De: Mí 
Para: Mí

La tormenta pasará

No siempre es el sol brillante

el que nos hace florecer, 

muchas veces es la lluvia. 



224

De mí, Para mí

224

«Y una vez que la tormenta termine, no recordarás 
cómo lo lograste, cómo sobreviviste. Ni siquiera 
estarás seguro de si la tormenta ha terminado 
realmente. Pero una cosa sí es segura. Cuando 
salgas de esa tormenta, no serás la misma persona 
que entró en ella. De eso se trata esta tormenta».

Haruki murakami
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De: Mí 
Para: Mí

La tormenta interior me empuja a salir lejos de mi lugar seguro. 
Con cada trueno recuerdo los momentos en los que dudé, en los 
que el mundo se me vino abajo y quise rendirme, pero conseguí 
seguir adelante. Cada ráfaga se lleva lejos la voz que me repite 
que no me merezco el éxito, que no soy capaz, que no soy lo 
suficientemente bueno. Tuve que llegar al centro de la tormenta 
para darme cuenta de que me subestimé durante mucho tiempo. 
Pensé que no era capaz y lo soy. Siempre lo he sido. 

Ahora mismo estoy atravesando un proceso, estoy reconociendo 
que no soy perfecto, que también me equivoco, y que es tiempo 
de perdonar a aquellos que me fallaron. Es la misma tormenta la 
que se lleva lejos el odio hacia los que me hirieron, explicándo-
me que soy más que el rencor. Soy más que la herida. No soy la 
venganza, ni la ira, nunca lo he sido. Hoy doy un paso hacia el 
perdón y dejo atrás el peso de la rabia. 

No importa cuántas dificultades me encuentre en el camino. En 
este viaje he entendido que son ellas las que me llevan a descubrir 
de lo que soy capaz. No importa qué tan difícil sea el futuro, 
nunca más estaré solo. Tengo lo más importante para enfrentar 

cualquier problema:  

El amor propio. 
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Hoy te agradezco por no rendirte cuando 

todo se vino abajo. Te agradezco por no dejar 

nuestras metas cuando se puso difícil. Por 

buscar soluciones y seguir creyendo en nosotros 

cuando nos cerraron las puertas en la cara. Te 

agradezco por aceptarnos con nuestros defectos, 

por perdonarnos y seguir adelante haciéndolo 

lo mejor que podíamos. Te agradezco por no 

tumbarte en la negatividad y seguir insistiendo. 

Por dejar atrás a aquellos que no nos valoraron, 

por curar nuestra alma y no repetir los 

errores llamándolos “amor”. Te agradezco por 

cuidarme, por abrazarme cuando he tenido 

miedo y por repetirme que podíamos hacerlo 

juntos. Gracias por no dejar que me derrumbara.  

                                                        
Atentamente: tu yo interior. 
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Y un día me di cuenta de 
que la lección no era tan 

difícil, al contrario, 
era sencilla: 

 
No necesites a personas

 que no te necesitan.
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NOCHE DE VINOS – Nick Z.
Viajando al pasado

El día del cumpleaños de la hermanita de Sara, tenía muchas expectativas, pero 
fue todo lo contrario a lo que imaginé. Ella, durante todo el cumpleaños estuvo 
con su novio. Él no paraba de abrazarla y lo entendía, pero lo que me parecía 
incomprendible es que la situación me incomodara. Nunca había experimentado 
celos, pero le pregunté más de cinco veces a mi pobre hermana que si quería irse a 
casa, que ya era suficiente. «¡Ya va a llegar el mago, todavía no!», respondió Emma, 
que literal fue la última en irse y casi obligada por mí. Salimos rápido y ni siquiera 
pude despedirme de Sara. Su novio no le permitió mantener una conversación de 
más de cinco segundos conmigo. La tenía acaparada y cuando por fin estábamos 
juntos, se la llevaba lejos con cualquier excusa, mirándome de arriba a abajo, y 
hasta reclamándole. Pensé que eran ideas mías, pero varias veces lo vi discutiendo 
con ella y preferí alejarme. 

Su mensaje llegó cuando yo ya estaba a punto de dormirme. Pensé en negarme, 
pero me iba de viaje al día siguiente y quería poder despedirme de ella. Cinco mi-
nutos después ya estábamos en el techo de su casa, con una botella de vino y dos 
copas. Se podría decir que corrí a su encuentro. 

—Lamento lo de hoy. Jackson fue borde contigo y se comportó como un niño 
inmaduro —soltó Sara, sin poder mantenerme la mirada.

—¿Por qué se puso así?  
—Imagina que cuando por fin estás con la persona que quieres, la razón por la 

que fuiste rechazado antes, está en el mismo espacio que tú. Cualquiera en su sano 
juicio se sentiría ameanzado. ¿O tú no? —preguntó, tomándose el vino de golpe. 
Bajó la mirada por un instante, y sus dedos juguetearon con el borde de la copa. 

—A veces estamos tan ocupados buscando algo más, que no vemos lo que te-
nemos, y es lo que me pasó, Sara. 

—Supongo que el amor suele llegar tarde, como un invitado que se demora en 
la puerta, y cuando por fin entra, ya no lo están esperando. 

—Difiero contigo. Creo que el amor puede llegar en cualquier momento. No 
puedes apresurarlo. Quizá lo que para ti es un invitado que demoró en la puerta, en 
realidad es un invitado que llegó justo cuando debía llegar —aseguré extendiéndo 
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la mano hasta tocar suavemente su muñeca izquierda. Por primera vez me 
mantuvo la mirada y no la solté. Con lentitud, le quité el reloj y lo guardé en 
el bosillo de mi sweater—: Para ti he llegado tarde, Sara, pero... ¿y si por hoy 
nos olvidamos del tiempo y disfrutamos de este momento? 

Con una mirada logró revelarme que también lo quería. Estábamos a 
centímetros. Tanto, que podía percibir su respiración entrecortada. 

—¿No te parece que las estrellas son como testigos mudos de nuestras 
vidas, como confidentes eternos en una noche sin fin? Conocen todo de 
nosotros, pero no nos juzgan —respondió ella, separándose de mí. 

—¿Por qué cambias el tema? 
—Porque los caprichos son como cometas fugaces, Nick. Se cruzan en 

nuestro cielo, pero de forma efímera, y aunque deseemos retenerlos con 
todas nuestras fuerzas, la gravedad del destino tiene sus propias maneras de 
decirte que algo no es para ti. 

—Y si no soy para ti, ¿por qué tu mirada dice lo contrario? 
—Porque por mucho tiempo me gustaste. Te observaba de lejos siendo el 

mejor hermano, tomando fotos de los atardeceres, y cuidando a los animales. 
Mientras todas te deseaban, tú pasabas tiempo con tu abuela bailando tango 
en el balcón, o cantando en un coche. Te vi por casualidad, y me gustó lo que 
encontré. Odiaba este pueblo. Acababa de mudarme y me parecías lo único 
interesante, pero yo para ti nunca existí, y no es un reclamo, Nick. Es una 
confesión. Fuiste una ilusión que le daba un toque mágico a mi vida, pero 
ahora estoy con alguien. 

—Alguien que no te hace feliz.
—Eso no lo sabes.
—¿Entonces por qué parece que hubieses llorado hoy?
—Las parejas discuten —respondió y me arrepentí de tocar ese tema 

cuando las lágrimas se deslizaron por sus mejillas. 
No pude evitarlo. No quise. Con delicadeza me acerqué a ella. Mis labios 

rozaron la suavidad de su piel, y dejé besos suaves en el rastro húmedo que 
las lágrimas habían trazado en su rostro. Aunque no sabía qué había pasado, 
o por qué estaba así, mis besos siguieron su curso en la fragilidad de su piel. 
Ella cerró los ojos ante el contacto y quise hacerlo. Quería que el camino 
de mis labios llegara a los suyos, pero no lo hice. Porque aunque lo desea-
ba, presenciando el dolor que nublaba su esencia, mi mayor deseo era que 
estuviera bien. Quería no solo ser capaz de secar las lágrimas externas, sino 
poder ser calma en su interior. 

—Nadie merece tus lágrimas. 



—Supongo que todos, en algún momento, hemos hecho llorar a otro 
—fue la respuesta de Sara antes de tomarse todo el interior de su copa.

—¿Puedo golpearlo por cada lágrima? —bromeé—. Porque es lo que 
más quiero ahora mismo. 

—¿Por qué, Nick? ¿Tú nunca me hubieses hecho llorar?
—No —aseveré—: Te hubiese hecho muchas cosas, Sara, pero eso no.  
—Te noto muy seguro —contestó, sirviéndose más vino. 
—¿Y sabes de qué también estoy muy seguro? —Tomé lo que quedaba 

en mi copa de vino, mientras ella me retaba con la mirada. 
—¿De qué? Sorpréndeme. —Sus labios se curvaron en una sonrisa. 
—De que nosotros no somos pasado. No somos el “hubiese sido”. ¿Y 

sabes por qué? —Sara se concentró en beber vino y yo corté la distancia 
entre nosotros—: Míranos, estamos solo tú y yo. No hay nadie más.

—¿Y qué sucede con eso? Somos amigos, Nick.
—Si justo ahora pudieses cambiarme por tu novio, ¿lo harías? Si má-

gicamente su discusión pudiese desaparecer, ¿quisieras que fuera él quien 
te acompañara esta noche y no yo? Solo respóndeme eso. 

Ella desvió su mirada de la mía, mientras la brisa nocturna jugueteaba 
con su cabello. Sus ojos brillaban y hubiese pagado lo que fuera por esa 
respuesta, pero no llegó.

—No voy a meterme en tu relación. No voy a hacerle a otro lo que me 
hicieron a mí. Yo todavía tengo muchas cosas que ordenar en mi interior, 
y es algo que debo hacer solo para que sea real. Intentar estar con alguien 
sería como ponerle una curita a la herida cuando aún está sangrando. Y 
no te miento, he conectado contigo y sé que en algún punto seremos más 
que amigos, Sara. 

—El amor es más profundo en la comprensión que en la posesión, 
Nick —contestó y ambos nos recostamos a observar las estrellas. 

—El amor en general es como un poema, los mejores fluyen solos, 
sin necesidad de forzar los versos. Ahora, solo disfrutemos —terminé el 
tema. En el fondo me sentía avergonzado de haberle hecho esa pregunta, 
tan seguro de que me escogería a mí, cuando tiene novio y ni me conoce.

Nos quedamos en silencio durante un rato. Cada estrella parecía brillar 
con más intensidad y estuvimos así perdidos en el unvierso, hasta que ni 
siquiera sé cómo, pero terminamos acostados de lado, mirándonos. 

—El silencio también es una respuesta, Nick —susurró y con delica-
deza extendió sus dedos y rozó fugazmente los míos, antes de levantarse 
y bajar de la azotea, dejándome solo. 
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No sé si el destino nos quiera juntos. Quizá llegamos pronto, 

o tal vez muy tarde. Sé que llegaste cuando no buscaba nada. 

Llegaste después de que juré que no volvería a querer, y 

no puedo descifrar el futuro, pero llegaste a desordenar mi 

existencia, a eliminar mis barreras, a enseñarme que no es el 

tiempo, sino la persona. Que no es la cantidad de momentos 

compartidos, sino la calidad de recuerdos que creaste en ellos. 

Tú y yo encajamos sin forzarnos. Sin convertirnos en algo que 

no somos para calzar en la vida del otro. Y sé que soy un 

desastre. Que he pasado por mucho. Que a veces me alejo 

y necesito estar solo. Pero tú, llegaste a admirar mis hojas 

marchitas, a arreglarlo todo con tu sonrisa perfecta. A hacerme 

saber que puedo volver a florecer despúes del más largo otoño. 

Llegaste cuando no buscaba nada y te convertiste en todo lo 

que quiero.

Ojalá seas tú. 

Ojalá el futuro nos quiera juntos.

Ojalá seas tú
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Me detuve a observar 
las estrellas

Estoy solo, pero no se siente así. 
Muchas veces estuve en compañía, 
y me sentí más solo que ahora. 

Estoy entendiendo que todo pasa,
y que las personas que se fueron
tenían que irse porque nada en

esta vida nos pertenece, 
excepto nosotros mismos. 
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Me detuve a observar 
las estrellas

Estoy solo, pero no se siente así. 
Muchas veces estuve en compañía, 
y me sentí más solo que ahora. 

Estoy entendiendo que todo pasa,
y que las personas que se fueron
tenían que irse porque nada en

esta vida nos pertenece, 
excepto nosotros mismos. 

Hoy me siento en calma.
como si una parte de mí supiera 

que nada volverá a ser como antes, 
porque desde ahora...

¡será mejor! 

La tormenta pasará
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un día me alejé 
de las cosas 

que no me hacían bien, 
y aunque fue doloroso, 

durante el proceso 
recuperé mi paz. 
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De: mí 
Para: mí 

Cuando te sientas perdido, recuerda que tienes las herra-
mientas para volver a empezar. No te frustres. 

No dudes de ti. Cada esfuerzo tendrá su recompensa. Todo 
por lo que has trabajado se hará realidad. Ten calma cuando 
todo colapse, que poco a poco, la tormenta pasará. 

Estás transformándote y no es fácil, pero ya has descubierto 
que hasta los peores momentos tienen un propósito. 

POSDATA: Tienes todo a tu favor si crees en ti mismo. No 
te apagues. Cada vez estás más cerca. Cada paso te acerca a 
ti mismo, y ese siempre será el mejor de los destinos. 
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Querido viajero:
La siguiente parada te llevará a una aldea dentro de un bosque, habi-

tada por aproximadamente ciento cincuenta personas. Cada uno de ellos 
vive sin electricidad, sin tecnología, distantes del mundo exterior, pero 
cercanos al mundo interno. Todos ellos comparten un amor sincero y una 
profunda admiración por su maestro de viaje y su gran líder: el monje 
de Lira. El siguiente destino te acercará al lugar donde vive el único ser 
humano vivo que conoce el secreto de la página perdida. Él será capaz de 
compartirlo contigo si halla que tu corazón está preparado y tienes los 
valores requeridos para dicha información. Éxito en tu travesía. No te 
sientas mal si llegado a su encuentro no quiere recibirte. El maestro es un 
monje reconocido por ser de los mejores alquimistas espirituales que ha 
existido en el planeta. Sin embargo, a sus 89 años, se reconoce por hablar 
solo una vez cada 365 días, y exclusivamente para darle los conocimientos 
a sus fieles y leales seguidores. Ellos afirman que a pesar de tener solo una 
lección anual, esta vale como cientos de ellas. Esto solo expresa que no se 
trata de la cantidad sino de la calidad del conocimiento.

7 preceptos de la aldea Lira: 
1. Honrar a la naturaleza: cada habitante aprende a apreciar y a respetar 

la tierra, los ríos y los bosques, reconociendo que la esencia espiritual 
reside en la armonía con la naturaleza. 

2. La paciencia: se erige como una virtud fundamental. Comprendien-
do que la verdadera alquimia requiere tiempo y dedicación. 

3. El silencio interior: es cultivado como una joya rara y hermosa. Los 
habitantes valoran el arte de la meditación y la introspección.

4. La empatía: se manifiesta en cada interacción hacia ellos mismos 
y hacia los demás, entendiendo que todos están inmersos en su propio 
proceso de transformación. 

5. La gratitud: es la moneda de intercambio espiritual y es el mayor 
catalizador de la alquimia espiritual de la aldea. 

6. El respeto mutuo: sostiene a la comunidad y cada individuo es con-
siderado una pieza esencial en el tapiz de la aldea. 

7: El amor: es la mayor fuerza de transformación que existe, y es la llave 
que abre las puertas del crecimiento espiritual.
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el monje de lira– Nick Zeta. 
Día 38 de viaje

Dejé la furgoneta aparcada en un estacionamiento y alquilé una 
motocicleta para digirme al pueblo más cercano al bosque, donde la 
dejé estacionada y seguí la ruta caminando por más de ocho horas. 

El sol descendía en el horizonte cuando, con paso cauteloso, 
ingresé a la aldea en el corazón del frondoso bosque. Los pinos altos 
y antiguos formaban un dosel verde sobre las modestas cabañas, 
mientras que el suelo estaba tapizado por una alfombra de hojas 
doradas. El aire estaba impregnado con la fragancia de la naturaleza, 
y el sonido del agua corriendo suavemente susurraba en la distancia 
haciéndome sentir en profunda paz. 

Seguí caminando a paso lento, y a medida que me fui aproximan-
do al centro de las aldeas, fui recibido por un grupo de aldeanos ves-
tidos con túnicas de color beige. Uno de ellos me dio la bienvenida. 

—Bienvenido a nuestro hogar. Soy Caleb, y esta es la aldea Lira, 
de la alquimia espiritual —dijo antes de añadir—: Todo lo que tene-
mos también es tuyo, pero he de advertirte que los placeres del mun-
do moderno no habitan en estas tierras. No contamos con internet o 
electricidad, pero todos te haremos sentir en casa. 

—Gracias por el recibimiento —respondí—. Mi nombre es Nick, 
y estoy en busca del gran maestro, ese que tiene en su haber el secreto 
de la Página Perdida de la Sabiduría. 

—Entiendo y valoro tu honestidad, Nick, pero he de informarte 
que este año hemos recibido a más de trescientos viajeros que bus-
caban el mismo conocimiento, y el maestro Alistair no ha dicho 
una palabra. Te brindaremos alojamiento y comida durante tres días, 
pero si al tercero, el maestro no ha dicho nada, tendrás que irte. Son 
nuestras reglas —me explicó Caleb. 
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Más de trescientas personas habían fallado. ¿Qué me hacía diferente? 
Por un momento perdí la esperanza, pero ya estaba allí, así que lo seguí 
a la aldea donde me alojaría. 

 —Compartirás la habitación con la doctora Dalila y el príncipe 
Ezra. Ambos vienen con tus mismas aspiraciones. 

Asentí entrando en una habitación con tres camas y un baño. Las 
paredes eran de madera y el interior sencillo, pero se sentía cálido. 

Dejé mis pertenencias y salí nuevamente para seguir a Caleb. 
El bosque era impresionante. Nunca había visto algo similar, se sentía 

la magia en cada detalle. Mientras avanzaba, la paz fue llenándome y 
supe que, aunque no me dieran el secreto de la sabuduría, ya el viaje 
valía la pena y era afortunado de estar allí. 

—Es ese el gran maestro, y a su alrededor están todos sus aprendices. 
Durante el día tomamos turnos para meditar junto a él. 

—¿Voy a saludarlo? ¿Me presento? —pregunté observando al monje 
alquimista sentado bajo un antiguo roble. 

—El maestro Alistair lleva cinco días en profunda meditación. No 
puedes cortar su proceso interno. 

—Lo entiendo. Puedo hablarle cuando sea su tiempo de comer. 
—El maestro no ingiere alimentos en medio de su meditación. 
—¿Lleva cinco días sin comer o tomar agua? No es posible. 
—Los imposibles existen para las personas de poca fe —respondió 

el aldeano.
—Tengo una inquietud. ¿Cómo el maestro va a saber que lo estamos 

esperando si no se levanta de su meditación profunda?
—Nuestro maestro ya sabe que estás en Lira. La pregunta es: ¿qué 

estás haciendo en nuestras tierras?, ¿para qué has venido? 
—Te lo he dicho antes, vengo en busca de la página perdida de la 

sabiduría. Por eso necesito conversar con él. 
—¿Te interesa el tiempo del maestro, y no crees que es posible que 

el sabio Alistair pueda pasar cinco días sin comer? No entiendo. ¿Cuál 
es el objetivo que persigues al conseguir el secreto de la sabiduría, si la 
tuya te hace aseverar lo que es posible y lo que no? 
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—No fue mi intención irrespetarlos ni cuestionar sus costumbres 
—me apresuré a explicarle—: Nunca he meditado, no sé cómo hacerlo 
ni conozco el tema. No sabía que era posible mantenerse sin comer o 
beber, pero en realidad hay mucho que no sé. 

—No has respondido mi pregunta. ¿Qué haces aquí? 
—Vine a hablar con el maestro. 
—Sigues sin responderme. ¿Qué haces en la aldea de Lira? 
—Mi abuela falleció y me dejó la caja con la página perdida, la que 

contiene una mariposa, pero sus letras no son legibles. Es como tener 
una hoja en blanco. En otras cartas hablan del maestro, me explican 
que solo él puede tener la respuesta. 

—Volveré a preguntarte: ¿Qué haces en este bosque? ¿A qué 
viniste? ¿Qué estás haciendo aquí, Nick? 

—¡No lo sé! No tengo idea de qué estoy haciendo aquí. No sé por 
qué vine. No sé qué hago en este bosque, pero quiero descubrirlo. 
Es probable que no sea digno, porque soy lo contrario a un hombre 
sabio, pero aunque no reciba el secreto de la sabiduría, haber llegado 
hasta aquí ya es un logro, y espero aprender lo más que pueda de cada 
uno de ustedes y aplicar esos aprendizajes en mi vida. 

—El principio del saber es tener la capacidad humana de admitir 
el desconocimiento, y acabas de hacerlo, viajero. Eres digno de estar 
en Lira y, aunque no podemos predecir el futuro, el presente dicta 
que eres alguien especial. Yo soy el encargado de autorizar que veas 
al maestro y acabas de pasar mi prueba. Soy Caleb, hijo del sol, y 
soy uno de los primeros aprendices del gran maestro de la alquimia 
espiritual. Nací en este bosque y he de admitir que desde hace mu-
cho esperábamos la llegada del guardían del cofre perdido. Ahora 
debes descansar. Los próximos días serán de meditación profunda. 
El príncipe Ezra, la doctora Dalila y tú, se adentrarán en un viaje con 
el maestro. Partiremos mañana antes del amanecer. Serán dos días 
de pruebas y el gran maestro decidirá cuál de ustedes es digno para 
conservar el secreto de la sabiduría. 

La tormenta pasará
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Dios te cerró una puerta

porque sus planes para ti eran otros.

 Te esperaba algo mejor.
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Ya lo estás logrando
Aún no lo ves, pero ya estás logrando eso con lo que 
sueñas cada noche. Ha salido de tu mente y se está 
convirtiendo en una realidad, ya lo has hecho antes. 
Así que cree en ti cuando nadie más lo haga. Cree en 
ti cuando no haya nadie aplaudiéndote ni viéndote 
detrás de la pantalla. 

Cree en ti porque es el único paso que te llevará a 
alcanzar aquello que un día prometiste lograr.  

Yo creo en ti. 



242

De: mí
Para: mí 

No tengas miedo de reiniciarte; a menudo, 
las segundas versiones son las mejores. 

Nunca es tarde para reconstruirte 
de cero si es necesario, pero esta vez 
con cimientos mucho más sólidos.
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La soledad  
te hace entender

 que no cualquiera 
merece ser tu compañía.

La tormenta pasará
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Día 39 de viaje: 
   Minutos antes del amanecer, nos adentramos en una caminata por el bos-

que, con montañas emergiendo entre la espesura, mientras las ramas de los 

árboles se entrelazaban, y una multitud de pinos iba alzándose como testigo 

silencioso de los secretos ancestrales. Me permitieron tomar fotografías de la 

naturaleza, pero no de las personas. Eso hice. Capturé los detalles y fui feliz 

en cada paso, sin ningún estrés por la página perdida de la sabiduría. Solo fui 

dejándome llevar por lo que estaba viviendo. 

    Atrás de mí iba el príncipe, fatigado por los insectos y ansioso de llegar. A 

mi lado iba la doctora, ayudada por Caleb y dos aprendices más que guiaban 

su paso, porque hace apenas tres meses ella había quedado ciega. La Doctora 

Dalila tenía treinta y siete años y había estado en varias guerras sirviendo de 

apoyo y prestando sus servicios. Ella había sido amable conmigo, aunque en 

sus ojos perdidos se notaba la tristeza que la invadía.

    El gran monje Alistair, con sus ochenta y nueve años, era quien lideraba 
la caminata. Se movía con destreza a pesar de que durante todo el recorrido 
mantuvo los ojos cerrados. Él, con barba blanca y semblante sereno, nos 
condujo por el frondoso bosque donde la luz se filtraba entre las hojas, hasta 
que Caleb se le acercó como si el gran maestro lo estuviera llamando. Alistair 
no hablaba, pero así como no usaba sus ojos y parecía ver perfectamente, lo 
mismo sucedía con sus aprendices. No necesitaban oír su voz para seguir sus 
instrucciones y su primer aprendiz fue prueba de ello. 

—Jóvenes buscadores, el maestro quiere que a partir de ahora avancen 
con los ojos cerrados, y se apoyen de sus otros sentidos para llegar. 

—¿Está hablando en serio? —se quejó el príncipe. 
—Solo los que estén preparados para la sabiduría podrán lograrlo, prín-

cipe —le respondió Caleb, y en realidad, el reto era para él y para mí, porque 
Dalila no contaba con el sentido de la vista, y me pareció emocionante esa 
experiencia. Guardé la cámara en mi bolso y cerré los ojos. No puedo mentir 
y decir que no estaba dudoso, pero mientras avanzábamos —en mi caso de 
forma lenta y torpe— Caleb volvió a dirigirse a nosotros:244



La tormenta pasará

245245

—Sientan la tierra bajo sus pies —susurró—: Cada paso es una cone-
xión con la madre naturaleza que nos guía hacia la esencia de nuestro ser. 

A medida que avanzábamos el primer aprendiz describía el entorno 
con palabras que pintaban imágenes en nosotros y nos hacían conseguir 
el equilibrio y seguir las pistas hacia el destino, sin tropezar. 

—Escuchen los susurros del viento, en el abrazo del sol está el puente 
hacia la tierra que fecunda donde pasaremos los próximos días. La alqui-
mia espiritual es ver más allá de lo visible, es percibir con el alma —nos 
dijo el primer aprendiz y supe que esas palabras eran del maestro. Ahí 
descubrí que el maestro y los aprendices..., eran uno solo. 

Mientras avanzaba, sentí que alguien tropezó tras de mí y detuve el 
paso. Sin abrir los ojos, me lancé en la tierra en búsqueda de la persona. 
Al no conseguirlo sentí frustración, pero respiré profundo. Me conecté 
con el silencio y allí estuvo, percibí los movimientos en la grama y con-
seguí a la doctora, algo me lo dijo. Ella ni siquiera pidió ayuda. Pero me 
abrazó y sentí su frustración; pude sentir su sufrimiento. La ayudé a le-
vantarse y seguimos caminando juntos para alcanzar al resto. 

—La claridad nunca ha dependido de los ojos, sino de nuestra 
conexión interna. Confíen en su intuición y dejen que el alma les guíe 
—proclamó otra voz diferente a la de Caleb. 

Dalila y yo estuvimos apoyándonos durante nuestro trayecto, y poco a 
poco sentí una mayor conexión con lo que me rodeaba. La doctora soltó 
mi brazo luego de la primera hora y me alegré de saber que había reco-
brado su seguridad. De pronto, en ese bosque, con los ojos cerrados y mi 
corazón abierto, fui descubriendo la riqueza de la experiencia sensorial 
que ofrecía la naturaleza y que nunca antes había valorado. Cuando por 
fin llegamos y nos pidieron abrir los ojos, mi mirada se encontró con la 
del gran maestro Alistair, y él me sonrió. 

—Recordad: la visión verdadera proviene de la conexión con uno 
mismo y con el mundo que nos rodea, ahora, depende de ustedes 
mantener abiertos los ojos de su alma —dijo el gran maestro Alistair con 
una voz ronca y potente. Detrás de él una manada de pájaros adornó el 
cielo—: En la conexión con la tierra y entre nosotros, en esa unión reside 
la verdadera fuerza. 
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Cuando Dios me llamó:
Fue todo tan rápido, y te escuché llorar, pero no podía abrazarte. Por 
más que trataba de llegar a ti, no era posible. Gritabas y abrazabas 
mi cuerpo, y lo que más deseaba era poder calmar tu dolor. Pero 
todo era confuso para mí, y verte tan triste fue lo más frustrante. 
Una necesidad de cuidarte llenó mi pecho, y aun así tenía que irme, 
aunque no quisiera dejarte. 

Mientras me iba alejando, una parte de mí se quedaba a tu lado. 
De pronto, ya no podía verte, pero sentía tu dolor convertido en 
rabia. Estabas arrasando con todo y gritando que volviera, pero yo 
no podía regresar. Nunca hubiese escogido dejarte, pero mi tiempo 
había culminado. No solo fue doloroso para ti, también sufrí con 
nuestra despedida. Ya mis lágrimas no salían, y mi cuerpo tenía 
otra forma, pero mi corazón seguía latiendo de amor por ti y por 
todas las personas que iba dejando atrás, y que no volvería a ver 
por mucho tiempo. Pero especialmente por ti. Tu dolor era mi 
dolor, y mi esencia seguía volando, mientras me resistía tratando de 
quedarme a tu lado. 

Cuando llegué al sitio más lindo del mundo, el dolor que sentía 
ya no estaba allí porque llegó el entendimiento. Supe que era una 
despedida temporal, y que tú también lograrías superarlo.

Poco a poco, una sensación de paz llenó mi espíritu, y ya no habían 
preocupaciones ni cansancio. Pero no puedo contarte más. Solo 
puedo decirte que mi sueño es que vuelvas a ser feliz, y que tengas 
por seguro que siempre estoy cuidando de ti; nos volveremos a 
encontrar. 



248

Me desperté buscándote - Nick Z. 
 

—Desde que moriste parezco un loco hablándole a las cenizas, 
pensando que en ellas estás tú. Me fui muy lejos tratando de encon-
trarme, y no sé si consiga el camino de regreso a mí, porque siempre 
vuelve el dolor de tu ausencia —hablé hacia el cielo, hacia el frasco 
con sus cenizas, y hacia todas las direcciones.

—Si enciendes la chispa que hay dentro de ti, siempre podrás 
volver a reencontrarte. 

—Esto no es real.
—Es tan real como tú quieras que sea, ¿o ya dejaste de reconocer 

mi voz?
—¿Cómo es pos...?  

—En la vida casi nunca conseguirás los cómo —me interrumpió 
la voz y agregó—: Ponte a pensar, ¿cómo es que existimos entre tanta 
grandeza? Sobre tu cabeza hay más estrellas de las que podrías con-
tar, estás en un planeta donde viven millones de humanos y afuera 
existen más planetas de los que se pueden contabilizar. ¿Qué impor-
ta el cómo, Nick? Importa más el por qué, y la respuesta no es una, 
son infinitas y dependen de ti. Así que aprovéchame y tengamos esa 
conversación que tanto anhelas.

—¿Por qué te fuiste? 
—Porque mi tiempo en la Tierra terminó.
—No pensaste en mí ni en lo que dolería.

248
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—No somos los que escogemos cuándo partir, Nicki. O al 
menos, no del todo. Y solo hablas de ti y de lo que sucede contigo, 
pero... ¿crees que fue fácil para mí irme y saber que no te volvería a 
ver, o a tu hermana?

No supe qué responderle. Me sentía enfadado, y al mismo tiem-
po, una parte de mí sentía felicidad al escuchar su voz. Pero mi 
frustración, las ganas de decirle tanto y la sensación de que tenía 
poco tiempo, fueron ganando terreno y las lágrimas me inundaron. 

—Nicki..., solo me fui físicamente, pero estoy contigo en cada 
paso. He estado viéndote crecer, superar obstáculos, perder el 
miedo a conocerte, cuidar de Emma, pero sobre todo, y lo más 
importante, te he visto cuidar de ti, pequeño.

—¡No creo lograrlo! No creo que pueda hacer lo que tú hiciste 
conmigo. Ni siquiera sé quién soy cuando no estás. 

—El primer paso para conocerse es estar perdido. Tenías razón 
cuando decías que el viaje no lo iba a curar todo, porque no se trata 
de un solo viaje, sino de cientos de ellos, y muchos de esos viajes 
ocurren en tu día a día. Aun así apostaste, Nicki. Saliste de tu encie-
rro, saliste del confort y de la autolamentación para irte lejos, y aquí 
estamos, me tienes contigo. 

—No te tengo.

—Mira con tu corazón y entenderás que estoy contigo como el 
primer día cuando a tu madre le dio depresión posparto y te dejó a 
mi lado. Estoy contigo como el primer día que me dijiste mamá y la 
muerte no nos va a quitar la conexión. La muerte no va a impedir 
que me sienta orgullosa de ti en cada aspecto, muchacho. Tú siem-
pre serás mi gran amor. 

De pronto, ya no estábamos frente a la fogata, ya no estaba 
el cielo estrellado. Estábamos acostados en el pasto y se había 
hecho de día. Con el sol radiante iluminando mi cara me volteé 
a ver si era cierto, y la encontré allí. Tenía la camisa de botones 
azules, su favorita, esa que le regalé cuando cumplió setenta.  
Se veía hermosa. 249
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—¿Estoy soñando?
—¿Y qué son los sueños sino un fragmento más de la ambigua 

realidad? 

—No quiero que te vayas. 
—Todos nos vamos. 
—Pero tú no. 
—Ya me fui, Nicki. Tú también te fuiste, pero sigues viviendo. 

Te fuiste del vacío para encontrar la parte de ti que huyó, pero ya 
no huyes del dolor, ahora lo sientes desde adentro y lo iluminas con 
tu chispa, esa que estará cuando las luces estén apagadas, cuando 
el sol no sea radiante, y cuando nadie más esté. Siempre te tendrás 
a ti mismo. 

—Lo que más deseo es abrazarte, pero me da miedo que al 
hacerlo, te disuelvas y no pueda volver a ver tus ojos. 

—Durante este viaje te hiciste amigo de tus miedos, pero la de-
cisión es tuya. Puedes arriesgarte, aunque pierdas, o ser cauteloso y 
no hacerlo, quedándote solo con lo que tienes ahora. 

 —¿Y si no puedo con todo lo que viene después de ti?
—¿Qué es poder sino una sucesión de intentos y de fracasos 

que se convirtieron en un intento más? Habrá días difíciles, que-
rrás rendirte, golpearás tu almohada y la presión será tanta que tu 
mente te dirá que no estás preparado, pero es solo una parte de ti, 
porque las otras te dirán que sigas, y al final seguirás, porque tú 
siempre lo haces.

—¿Y si me canso y no soy lo que pensabas? ¿Y si no lleno tus 
expectativas?

—Está bien cansarse. Te mentirán diciéndote que debes triunfar 
en todo, pero la vida no es solo eso. No puedes vivir tratando de 
hacer algo que no quieres por llenar mis expectativas ni las de otros. 
Si algo no te hace bien, y necesitas retirarte y seguir otro rumbo, 
¡entonces hazlo! Hazlo, Nicki. Porque en esta vida es a ti a quien 
debes ser leal y ten por seguro que, en cualquier caso, yo estaré 
orgullosa de ti. Estaré amándote siempre, y estaré siguiendo tus 
pasos desde un rincón en el universo hasta volvernos a encontrar. 
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Me volteé hacia ella y la abracé. La abracé tanto pensando que 
se disolvería, pero el abrazo duró más de lo esperado. Lloré en su 
pecho y sostuvo mi cara entre sus manos. Besó mi mejilla, luego mi 
nariz y después mi frente, haciéndome sentir en la gloria, antes de 
susurrarme con toda la dulzura del mundo:

—Te arriesgaste a abrazarme, le ganaste a tu miedo, y de eso se 
trata la vida. Me alegra que hayas sido valiente, porque es mejor 
vivir y que termine, a luego arrepentirte de no haber vivido nada 
por miedo a que pudiera terminar. Te amo y te amaré siempre, y 
aunque me seguirás echando de menos, poco a poco llegará la calma 
y tu corazón conseguirá paz. Tu mundo seguirá funcionado sin mí. 
Puedes ver mis fotos cuando me extrañes, o hablarle a las cenizas 
que trajiste a este viaje, pero recuerda que mi cuerpo ya no yace allí. 
Mi cuerpo es polvo de estrellas y mi alma está en otro lugar, aunque 
hoy haya decidido estar aquí, contigo. No te diré que no llores, pero 
no te reproches, fuiste la persona que más me hizo feliz. Ahora solo 
recuerda que seguiré aquí, que puedes visitarme observando las es-
trellas, o bailando tango con alguien especial, pues seguiré contigo 
observando cómo te arriesgas. Pase lo que pase, si escuchas con tu 
corazón..., encontrarás mi voz.  

Abrí los ojos y mi abuela no estaba. 

Me costó adaptarme a la realidad, pero observé al maestro 
sentado frente a mí y caí en cuenta de que solo había sido un sueño. 
A mi lado estaba el príncipe Ezra, el aprendiz Caleb y la doctora 
Dalila. Todos nos encontrábamos sobre una gran roca, internos en 
el bosque. Entonces recordé que nos habían dado las instrucciones 
para la meditación, pero yo había fallado en mi intento. Me había 
quedado dormido y había terminado teniendo el sueño más hermoso 
de todos con mi abuela. Aunque hubiese querido que fuera real. 

Enseguida, Caleb nos indicó que todavía faltaba parte del trayecto 
y debíamos avanzar un poco más, esta vez con los ojos abiertos. 

La tormenta pasará
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Para la persona 
que me hizo ser quien soy:

 Durante más de veinte años te vi levantarte a diario y salir a trabajar 
para que no me faltara nada. Te observé sonreír, aunque por dentro tu 
alma lloraba. Atravesaste miles de tormentas, pero nunca dejaste que yo 
me mojara. Te enfrentaste a la tempestad para mantenerme cálido. De-
jaste de comer para que yo no durmiera con el estómago vacío. Llegabas 
cansada después de varios turnos en diferentes trabajos, pero siempre 
tuviste tiempo para jugar conmigo. 

Me inventaste un mundo en donde todo era color rosa, y protegiste 
mi inocencia de los monstruos del exterior. Conseguiste que en cada 
Navidad, Santa llegara a casa. Y aun cuando había otras prioridades, tu 
prioridad siempre fue hacerme feliz. Sé que los problemas existían, pero 
yo era un niño, y fue después de un tiempo que supe lo valiente que fuiste 
por mí y por nosotros.

Te acostabas exhausta, pero despertabas con alegría para llevarme a la 
escuela y no dejabas de repetirme que podía cambiar el mundo, que era 
talentoso, inteligente y especial. 

Cuando todo se vino abajo y no había suficiente dinero, vendiste tus 
objetos preciados y me pagaste la matrícula. Dijiste que eso era mi futu-
ro, y que mi futuro valía más que cualquier cosa material que tuvieras. 
Me criaste enseñándome que nada es imposible, que el amor es la ener-
gía más poderosa que tenemos, y que el odio nos va deteriorando poco 
a poco. Me enseñaste que ningún trabajo es indigno, y te vi florecer y 
alcanzar estabilidad económica, pero sobre todo: mental. 

Posdata: Si sobreviví a la tormenta, fue porque tus enseñanzas estu-
vieron conmigo, recordándome que los momentos difíciles representan 
una lección más en el libro de la vida. Y cada vez que alguien me dice que 
NO, te recuerdo a ti luchando por mí y enseñándome todos los días que 
el SÍ que necesito solo puedo otorgármelo yo mismo. 

Gracias. Gracias por enseñarme a ser quien soy. 
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Por fin decido abrir la puerta  
de la cárcel que me impuse.  

 
Por fin me permito salir  

de la oscuridad profunda  
y recibir los rayos del sol,  

dejando que la luz 
regrese a mi vida.

No sé si tendré los resultados que espero,  

no sé si las oportunidades vendrán,  

pero hoy más que nunca, estoy seguro de mí, 

de los intentos que haré y de que puedo seguir adelante

 a pesar de las heridas, de los fracasos y del dolor. 

  

No sé cuándo alcanzaré todos mis sueños, 

pero ahora sé que el recorrido es tan importante 

como la recompensa de llegar a la meta. 

Y no merece la pena olvidarme de vivir,

solo por obsesionarme por llegar más rápido,

sin siquiera disfrutar del proceso. 

 

 

De: Mí
 Para: Mí
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Querido niño interior:
Hoy más que nunca tengo la certeza

de que Dios está con nosotros.
Aunque no lo sintamos,

siempre ha estado cuidándonos.
Incluso cuando nos alejamos de él

jamás nos abandonó. 

254
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EL MONJE DE LIRA - Nick Z. 
Día 39 de viaje

Cuando llegamos al sitio donde nos quedaríamos, el aprendiz Caleb 
señaló unas escaleras empinadas. Las subimos en silencio hasta llegar a 
la cima y atravesar un arco que daba la impresión de una puerta al cielo. 
Desde allí vislumbramos una cascada que descendía con gracia entre las 
rocas centellantes, y alrededor de ella nos sorprendió un valle frondoso 
lleno de mariposas de diferentes colores. El agua, como un flujo de ener-
gía divina, se deslizaba suavemente sobre las piedras, mientras los detellos 
del sol hacían un espectáculo visual impresionante. Las rocas, imbuidas 
de una luz mágica, parecían ser los verdaderos guardianes del secreto de 
la sabiduría. Cada rincón estaba decorado por la magia natural, como 
si la conexión espiritual con la tierra hubiera tejido aquel lugar sagrado. 

 —Viajeros del camino, la alquimia de las emociones consiste en la 
magia de tomar emociones negativas, trabajarlas y que te funcionen como 
el combustible que te lleve hacia algo mejor. Como sufrir una pérdida 
dolorosa, y dejarte guiar por el dolor para emprender un viaje a lo más 
profundo de ti y regresar renovado, sabiendo que lo que has aprendido te 
servirá para ayudar a otros —explicó Caleb, antes de organizarnos para 
la primera meditación. 

No tuvimos descanso y nos sentamos a meditar durante todo el pri-
mer día y la primera noche. No comimos nada y solo nos dieron una 
oportunidad para hidratarnos. No se armaron carpas, y nos explicaron 
que no veníamos a dormir sino a conectarnos con el maestro. 

En la primera meditación nos sentamos allí con los ojos cerrados y, en 
mi caso, me dejé llevar por el sonido del agua, por el canto de los pájaros 
y por la energía del sol. Ni siquiera sé cuándo me quedé dormido, pero 
tuve el sueño más real y hermoso de mi vida. Soñé que abrazaba a mi 
abuela, y aunque no logré mi objetivo de meditar, no me importó fallar 
cuando la recompensa fue encontrármela en mis sueños. 

Sobre las tres de la madrugada seguíamos meditando, allí, en medio 
del bosque, en la cima de la cascada como si el reloj se hubiese paralizado. 
Podíamos sentir el viento, la música hecha por el agua cayendo, los ani-
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males nocturnos y las hojas de los árboles. Me sentí parte de la orquesta 
del universo y no necesité comida. Ninguno de nosotros la necesitó. No 
hacía falta nada más. Por ese instante sentí que lo tenía todo. No había 
pérdidas ni carencias, y cualquier dolor fluía con la corriente hasta con-
seguir la calma. Respiré profundo y recordé a mi hermana, nuestros mo-
mentos juntos y los motivos que tenía para volver. Por primera vez no se 
trataba de mi pasado, sino del presente que todavía tenía. 

—El maestro desea conocer por qué razón requieren el secreto de la 
sabiduría. Aunque él ya lo sabe, quiere escucharlo de ustedes. Príncipe 
Ezra, será usted el primero en contestar. 

El príncipe se levantó y dio dos pasos al frente. Solo estábamos él, 
Caleb, la doctora, el monje Alistair y yo. 

—Mi padre, el noble rey, languidece en la enfermedad, y yo, su legítimo 
heredero, estoy próximo a portar el fardo de la corona. Es imperativo 
que adquiera la sabiduría oculta, pues mi misión es trascendental y 
no es comparable con ninguna. Mi reino es una potencia mundial y 
tengo la misión de unir las tierras divididas, erradicando las barreras 
que fragmentan nuestro planeta y las fronteras que separan a nuestros 
súbditos. Mi ambición no reside en la mera vanidad, sino en la encomiable 
empresa de erigir un lazo que fusione a las naciones, forjando una era de 
unidad entre los pueblos. En ello radica mi deseo de ser el custodio de 
tan preciado secreto. 

El príncipe se sentó con solemnidad y el viento se movió con más 
temple, mientras Caleb le daba el turno a la doctora Dalila. 

—Crecí en el seno de un monasterio y fui voluntaria desde que 
tengo uso de razón. Me sumergí en el estudio de la medicina durante 
más de una década y media, participando activamente en programas de 
apoyo. Desde mi investidura como médica, contribuí incansablemente al 
servicio del Estado en cada conflicto bélico. He estado sirviendo en cada 
zona de ataque, he salvado niños recien nacidos, y los he visto morir. 
He salvado militares, y civiles, operando en la calle y entregando todo 
de mí. Mi existencia se ha tejido con el propósito de salvar otras vidas, 
aunque la mía corra peligro, y en una de esas ocasiones, fui víctima de 
una explosión que me arrebató la visión. El Estado me indemnizó y 
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puedo vivir sin trabajar por el resto de mis días, pero no es lo que deseo. 
La imposibilidad de socorrer, de rescatar, de contribuir... me devora 
internamente y necesito el secreto de la sabiduría para conseguir otras 
formas de seguir ayudando. Si no puedo servir a otros en la tierra, ¿qué 
propósito alberga mi existencia? —su voz quebrantada pareció apagarse 
con las últimas palabras, dejando un eco melancólico en el aire, al tiempo 
que la llovizna comenzó a caer. 

Así, entre la oscuridad creciente y la atmósfera de tristeza, fue mi 
turno de hablar. 

Me puse de pie y respiré profundo llenándome de valor. 

—No soy el indicado para obtener la sabiduría. Estoy aquí siguiendo 
las pistas que hay dentro de un cofre que heredé de mi abuela y su gran 
amor. Ellos, en uno de sus viajes a la montaña, se encontraron con un 
monje y les entregó el cofre con la página perdida de la sabiduría y el 
mapa de un gran viaje. La página estaba borrada y la recompensa del 
trayecto era el secreto, pero ahora entiendo que no es cierto. Salí de casa 
destrozado por la muerte de mi abuela, y porque mi novia me engañaba 
con mi amigo. Viajé buscando recuperarme del dolor y en el viaje conse-
guí más de lo que esperaba: me encontré a mí mismo y eso es más valioso 
que cualquier otra verdad —fui sincero y volví a sentarme en medio de 
ese bosque enigmático. 

—Hemos tenido suficiente por hoy —dijo el primer aprendiz—: 
Nuestro próximo encuentro será mañana, y el maestro decidirá quién de 
ustedes es el designado para obtener el conocimiento oculto, que como 
un faro, guiará su camino hacia la iluminación. 

El resto de la noche disfruté de mi soledad en medio de la grandeza 
de la naturaleza. Las ramas de los árboles se movían como si estuvieran 
sincronizadas, la luna era la principal espectadora, y viendo al cielo me 
topé con una estrella fugaz. Deseé que ellos consiguieran sentirse en paz, 
incluso si no eran los elegidos por el maestro. Yo ya me sentía victorioso. 
Estaba allí en una noche mágica, en un lugar que parecía un paraíso utó-
pico, y era parte del agua, de la noche, del todo. En ese instante solo pude 
agradecer haber sido elegido para esa experiencia. Mi abuela, después 
de irse, me había dado el regalo más grande del mundo. Uno que no se 
podía comprar con dinero. Ella me había dado un boleto hacia la gran 
aventura: el despertar personal.
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De: mí
Para: la pérdida
Durante mucho tiempo llegaste para atormentarme, hasta 

un punto en el que me robabas la paz. Hoy quiero decirte, 

que poco a poco voy perdiendo el miedo. Sé que en algún 

momento podrías regresar, pero ahora veo la pérdida como 

algo natural, como algo necesario. 

He aprendido que no puedo aferrarme a lo que me hace 

daño por temor a lo que vendrá después. La vida está llena 

de cambios y algunas veces, esos cambios implican pérdidas, 

pero no puedo resistirme. No puedo evitar situaciones difíciles 

por miedo a lo que pueda suceder. 

Ahora sé que en la medida que pierda el temor a perder, 

más libre y pleno seré. Sin aferrarme a dolores eternos por 

circunstancias que no puedo cambiar. Sin quedarme donde 

no soy valorado por miedo a dejar ir y perder aquello que 

me hace sentir seguro. Ahora sé que la vida es un constante 

acto de desprendimiento y transformación. Ahora sé que 

todo tiene un ciclo, que los apegos matan y los temores nos 

estancan, que aprender a alejarse es tan importante como 

aprender a quedarse. Que el amor no solo se demuestra al 

seguir intentándolo, sino teniendo el valor de irse. Y que lo 

que crees que perdiste, tal vez nunca fue tuyo. 
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Lo material no te acompañará 
cuando dejes de respirar. 

Lo único seguro es que tu corazón 
dejará de latir. 

Así que vive sin esperar el futuro, 
sin llorar tanto por el pasado, 
y sin chocar una y otra vez 
con la misma piedra. 

Aprende a decir lo que sientes,  
no guardes las palabras,  
porque lo único seguro  
es este instante. 
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Y un día te vas sintiendo mejor. Estás 
tranquilo, menos impaciente y más 
completo. No estás libre de tristezas, pero 
ya descubriste que aunque la tormenta 
oscurezca el cielo, también sirve para 
motivarte a encender la luz que llevas por 
dentro. Estás entendiendo que las alas se 
fortalecen no solo cuando volamos con 
viento a favor, sino cuando resistimos 
fuertes vientos en contra. 

De mí, Para mí

260
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el secreto de la sabiduría- Nick Z. 

Día 40 de viaje

Bajo la luz del amanecer, nos sentamos frente a un imponente árbol 
centenario. El monje Alistair estaba esperándonos con los ojos cerrados y 
el rostro sereno en medio de una de sus meditaciones.

—Llegó el momento de la segunda pregunta. El maestro desea saber 
qué los hace merecedores del conocimiento y por qué debe escogerlos 
por sobre los demás —preguntó Caleb y el príncipe Ezra se levantó con 
autoridad, y sin esperar que lo llamaran, se apresuró a contestar.  

—En primer lugar, consideremos a una doctora cuya existencia ha 
sido consagrada a la benevolencia, pero por infortunio del destino, 
quedó ciega. ¿Qué destino aguarda a la revelación de la sabiduría cuando 
no puede sostenerse por sí misma? Aunque dedicó su vida al servicio 
altruista, le faltó autodiscernimiento. ¿Cómo puede merecer la sabiduría 
cuando ni siquiera puede descifrar su propio destino con la oscuridad 
que la envuelve? En segundo lugar, tenemos a este joven —me habló 
directamente—: ¿Tu abuela tenía más de setenta años?

Asentí y él me miró con la solemnidad de un monarca. 

—¿Te sumiste en un dolor profundo, incapaz de comprender algo 
tan lógico como la inevitabilidad de la vejez? ¿Cómo confiar en alguien 
que no pudo con algo tan fundamental? —preguntó mirando hacia el 
maestro—: Un alma que no puede afrontar dolores insignificantes no 
merece la recompensa que otorga la sabiduría. No fue capaz de superar la 
traición juvenil y la muerte anunciada, ¿por qué sería el elegido? Y usted, 
honorable doctora —se dirigió a ella—: ¿Fue capaz de brindar ayuda 
desmedida, pero no de salvarse a sí misma? Le falta la sabiduría para velar 
por su interior y de este modo, no podrá custodiar el mundo. Admiro su 
antigua labor y pretendo ofrecerle una indemnización en oro por ello, 
solo si abandona ahora mismo su deseo al saber y a esta contienda. 

La doctora negó con la cabeza rechazando su oferta. 
—Saber perder también es de sabios, doctora, y más si en la pérdida 

también se gana. Mi deseo es gobernar mediante la justicia y la sabiduría 
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puede otorgármelo. Pienso utilizar el conocimiento para edificar un 
mundo regido por la verdad que estoy preparado para conocer. Como 
príncipe destinado a reinar, estoy en el umbral de liderar una nación. Mi 
preparación es innegable. Poseo la visión y la destreza para mejorar y unir 
el mundo. La grandeza de mi misión supera con creces las aspiraciones de 
ustedes. El secreto de la sabiduría, sin duda, me debe ser otorgado a mí.

El príncipe Ezra se acomodó nuevamente sobre las raíces del árbol 
con la altivez y elegancia que lo caracterizaban, mientras la doctora se 
levantó a exponer. 

—Príncipe Ezra, vuestro juicio resuena con verdad. En mi ceguera, 
admito mi repentina inutilidad. Si el secreto de la sabiduría no me es 
concedido y no logro hallar cómo proseguir con mi labor de ayudar, 
escogeré la muerte antes que sobrevivir en la sombra de la ineficacia. 
Mi vocación, ejercida con maestría como cirujana, ahora me relega a la 
marginalidad laboral. Mi deseo radica en descubrir cómo puedo continuar 
siendo útil, persistiendo en mi afán de mejorar el mundo hasta el último 
día de mi vida, pero hay algo que puedo asegurar... Asevero frente al 
gran maestro, que he contribuido a preservar más vidas como una simple 
mortal que las que el príncipe ha podido rescatar con su ostentoso poder. 
Pueden confiar en que, de poseer el secreto de la sabiduría, lo destinaría 
a un fin noble. En cambio, ¿cómo sabemos que el príncipe no se dejará 
seducir por los vicios inherentes al poder cuando acaba de intentar 
sobornarme? —preguntó molesta, y cuando intentó sentarse, Caleb le 
ofreció ayuda, pero la doctora Dalila se negó a recibirla. 

El príncipe se notaba obstinado, la tensión entre ambos era palpable, 
como si estuvieran dispuestos a llegar a las últimas consecuencias por 
ganar el secreto de la sabiduría. Me concentré tanto en ellos, que fue 
Caleb quien tuvo que recordarme que era mi turno de hablar. Al principio 
estaba nervioso, pero aclaré mi garganta, dejé de pensarlo y me limité a 
ser sincero y explicar lo que viví, rompiendo el momento tenso. 

—Hice el viaje con la intención de sobreponerme de una pérdida, 
y conseguí que nada estaba perdido. El príncipe dicta que mi dolor es 
insignificante, pero mi dolor fue tan grande que me hizo renacer. Antes 
carecía de fe, y ahora sé que estar vivos es un milagro. Antes pensaba que 
no podía seguir sin mi abuela, y ahora sé que mi abuela sigue conmigo. Por 
eso, sería egoísta querer el secreto de la sabiduría, cuando ya he aprendido 
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lo suficiente y puedo seguir aprendiendo por mi cuenta. Siendo sincero, 
si tuviera el poder de elegir quién merece el conocimiento, escogería a la 
doctora, porque no quiere la sabiduría para un fin personal, al contrario, 
su mayor deseo es ayudar. Ella pudo haber aceptado la indeminización 
del futuro rey, pero lo rechazó fiel a su deseo de seguir trabajando por los 
demás y eso es admirable. Por otra parte, también escogería al príncipe, 
porque entiendo la presión que tiene en sus manos. Y si con esa sabiduría 
podrá ayudar a miles de millones de personas, y usarla para construir 
puentes donde ahora hay fronteras, entonces merece tenerlo. De entre 
ellos, yo soy el que menos lo requiere y ya me siento ganador al poder 
haber tenido este viaje lleno de experiencias transformadoras. 

Volví a sentarme ansioso, por conocer quién de ellos sería el elegido. 

—Cierren los ojos y pónganse de pie solo cuando el maestro los llame 
por su nombre —indicó Caleb dejándonos solos con el monje. 

Por unos minutos que me parecieron eternos, estuvimos en silencio, 
hasta que la voz del maestro llenó el espacio con una potencia que resonó 
en cada rincón, dejándome maravillado por la profundidad y autoridad 
que emanó de sus palabras. 

 —Viajero Ezra, príncipe dorado, hijo del rey Lessath, cuidador de 
los mares y buscador eterno de la paz. Ha desestimado el sufrimiento 
ajeno utilizando palabras para menospreciar como lo hizo con la viajera 
Dalila, sin comprender que somos más que los sentidos que nos han sido 
otorgados. Existen formas diversas de percibir y la visión va más allá de 
los ojos. También ha criticado al joven viajero por el tamaño de su dolor, 
sin saber que ningún sufrimiento es comparativo. Hoy no se trata de 
quién sufre más, sino de quién está listo para recibir el conocimiento. 
Usted no es el elegido porque aquel que todavía no comprende que no 
es superior por su posición, posesiones o poder, se halla distante del 
gran secreto del saber. La sabiduría y el ego no son aliados afines. Hoy, 
estimado príncipe, usted no ha venido con nosotros; en este viaje, su ego 
ha sido nuestro acompañante. 

—No —objetó el príncipe—. Le juro que se equivoca, gran maestro.  

—Puedo vislumbrar buenas intenciones en su ser, pero si avanza 
arrasando a otros en busca de su beneficio, no es digno de la sabiduría. 
Ha heredado la monarquía, le corresponde liderar, pero el poder absoluto 
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siempre corrompe, especialmente cuando cae en manos que no están 
preparadas, y usted no lo está, pero le invito a quedarse con nosotros. 
La familia de Lira lo guiará en el arte de la alquimia emocional y lo 
preparará en su propósito. Cuando esté listo, sabré que no le confío el 
poder de destruir el mundo, sino de contribuir a mejorarlo. Ahora, puede 
retirarse. 

Para mi sorpresa, el príncipe no objetó el veredicto y se alejó de noso-
tros, mientras el canto de los pájaros se convirtió en una sinfonía delicada 
que fue flotando en el aire creando una atmósfera celestial y de paz. La 
voz del maestro Alistar sobresalía en esa orquesta natural, como si pu-
diese, con sus palabras, sorprender a la naturaleza y dirigir todo aquello. 

—Viajera Dalila Altaluz, cuidadora de los humanos, designada al pro-
pósito de ayudar. Ha ofrendado su existencia para salvar vidas, pero en 
ese sendero se ha extraviado a sí misma. Ahora debe socorrerse a usted, 
no a otros. Ha dejado de ver con los ojos físicos porque es tiempo de 
mirar con los ojos del corazón. Hoy no le será concedido el secreto de la 
sabiduría, pero sí la posibilidad de ser guiada hacia la luz. Por eso, quiero 
designarla como una de mis primeras aprendices. Lo que le ha tomado 
a otros años de práctica, te lo ofrezco de inmediato con la condición de 
quedarte un tiempo en nuestro bosque, donde le enseñaremos a recobrar 
la visión interior. Usted y el príncipe Ezra trabajarán juntos. 

—¿Por qué con él si no tenemos nada en común?
—Precisamente por eso. Usted no ha aprendido a amarse a sí misma, 

y el príncipe se ama en exceso. Él se ahoga en su soberbía, y a usted se le 
desborda la humildad. Viven en dos extremos que hay que conciliar para 
estar en equilibro, y sé que este recorrido será enriquecedor si aceptan 
quedarse. Por ahora, ya se puede retirar —soltó el maestro y la doctora 
no se tomó el tiempo para pensárselo. Aceptó de inmediato la propuesta. 

Una vez solos, el maestro me invitó a acompañarlo y caminamos jun-
tos hacia el valle de las mariposas. Verlas fue impresionante, iban dejando 
destellos de luz en el aire como pequeñas chispas de magia. 

—Eres el elegido para escuchar el secreto.

—¿Por qué yo, si ellos tienen razones más poderosas?

—Porque fuiste el único que hizo las paces con su interior. El único 
que pensó en quién de los tres podía usar el secreto para el bien común, 
pero la sabiduría está al alcance de todos, y la página está en blanco 
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porque nada está escrito en nuestro destino. La sabiduría es un estado 
consciente que se tiene que desbloquear. Ahora que sabes esto, antes de 
continuar, puedes hacerme dos preguntas. 

—¿Volveré a encontrarme con mi abuela?
—Ya lo hiciste. Lo que creíste que había sido solo un sueño, fue real. 

Entraste en una meditación profunda y descubriste que no se ha ido. 
Puedes hablar con ella a través de Dios. 

—Sobre eso —lo interrumpí, siendo sincero—: Todavía tengo dudas 
con mis creencias y aunque sé que existe algo superior, no le tengo un 
nombre. Nunca he sido religioso. 

—Dios no necesita que lo llames Dios para existir, a Él le basta que lo 
sientas. No necesita adeptos, sino gente buena —pronunció y en sus ojos 
destellaba la chispa de la experiencia—: Dios vive en ti, viajero. Ahora, te 
queda una última pregunta. 

—¿Por qué hay una mariposa en la página perdida de la sabiduría?

—Esperaba que preguntaras eso —respondió y el surco de sus arrugas 
decoró su cara cuando me dedicó una sonrisa—: Hace mucho tiempo, 
en un rincón mágico de este bosque, vivía una oruga llamada Eos. En 
su pequeño corazón, guardaba un sueño que parecía más grande que 
ella misma: el sueño de poder volar y convertirse en una mariposa. Una 
parte de Eos creía que tenía un destino lleno de cambios extraordinarios, 
pero la otra parte de ella, sentía que solo era una oruga y nada más. Las 
dos debatían a diario, y la que creía en sus sueños fue la que le insistió en 
romper su capullo. Cuando estuvo a punto de hacerlo, la otra parte, llena 
de miedo, la aferró al caparazón que conocía. Fue entonces, cuando una 
sabia mariposa llamada Experiencia, le susurró: “Si no crees en tus sueños, 
nunca te prepararás para los cambios”. “La vida empieza cuando te atreves 
y tienes fe”. Con el eco de sus palabras, la oruga comenzó a abrir sus ojos 
internos y comprendió que la transformación requería despedirse de la 
seguridad de ser una oruga y comenzar su viaje. 

—¿Y logró hacerlo? —pregunté.

—Al llegar a la cima de una hoja elevada, se detuvo a contemplar el 
sitio donde creció, y pensó que no era capaz, pero de nuevo, la mariposa 
Experiencia, se posó a su lado y le habló: “Si no crees en el poder de tus 
alas, nunca dejarás de ser oruga y no podrás volar”. Con un último vis-
tazo, la oruga dejó atrás sus miedos, rompió el capullo y se lanzó al aire.  
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—¿Pudo volar? 
—Lo hizo —respondió sonriéndome—: Con cada aleteo, la oruga 

transformada en mariposa hizo arte en el cielo con colores nunca antes 
vistos, y la leyenda de la mariposa se convirtió en parte del secreto de 
la sabiduría: Si no abandonas la comodidad, y no rompes los límites de lo 
conocido, nunca podrás experimentar la verdadera belleza de vivir. Solo 
aquellos dispuestos a desafiar su entorno y sus problemas, podrán sentir 
la magia de la transformación, pero requiere paciencia. Así como la oruga 
con cada día que pasaba se iba preparando, construyendo su capullo y 
confiando que dentro de esa crisálida se develaría su verdadera esencia, así 
mismo pasa con la vida. Querer conseguir los éxitos de inmediato es lo que 
hace que los viajeros se desmotiven y dejen de intentarlo. Hay que confiar 
en el proceso. Los sueños, cuando se trabajan con paciencia, perseverancia 
y amor, se materializan tarde o temprano, pero el secreto es no comparar 
tus logros con los de los demás —susurró el maestro con una cadencia que 
resonaba como notas melódicas y una mariposa con alas de tonos iridis-
centes voló frente a nosotros. Extendí mi mano y se posó en ella. 

—El mayor conocimiento se halla en la capacidad de observar la vida 
con los ojos despiertos.

La mariposa abrió sus alas con la gracia de la transformación, y con 
un vuelo elegante, ascendió hacia las alturas. El gran maestro cerró los 
ojos y yo hice lo mismo, dejando que el viento acariciara mi rostro, y 
agradeciendo ser merecedor de ese instante.

—El secreto de la sabiduría es como una mariposa, revela su belleza 
a quienes tienen la paciencia de admirarla y la sensibilidad de dejarla ir; 
pero solo reposa en aquellos dispuestos a apreciar su efímera presencia. Y 
tú, viajero, has enfrentado el miedo a la noche oscura y por eso eres quien 
está mereciéndose el amanecer. 

Me quedé callado aprendiendo del maestro y valorando sus palabras.

—A partir de ahora no tengas miedo de volar nuevos cielos. Yo no soy 
tu último destino. Apenas estás descubriendo tus alas, y aunque parece 
el final, te aseguro que el viaje apenas comienza. La hoja de la sabiduría 
seguirá en blanco, pero ya aprendiste el gran secreto y ya sabes que no 
todo lo que parece vacío lo está. Cuando tus ojos te fallen, usa la visión de 
tu corazón y te aseguro que conseguirás el camino. Fuiste el elegido y no 
por mí. La sabiduría no puede otorgarse, sino que se consigue y tú, entre 
todos, fuiste quien la halló. 
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Es mágico cómo Dios,
cuando menos lo esperas,

va concediéndote 

de forma gradual

todo lo que has pedido

desde el fondo de tu corazón. 
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DE VUELTA A CASA - Nick Z. 
Después del viaje

Mientras conduzco de vuelta a casa, pongo la música a todo volumen 
y Rayo ladra emocionado, recordándome que la mejor decisión de mi 
viaje fue ir a buscarlo. Bajo el vidrio para sentir el viento en mi cara, al 
tiempo que canto a todo volumen sintiéndome vivo. Sintiendo que todo 
sucedió por una razón y que fue perfecto. Observo por el retrovisor y 
puedo ver a mi abuela sentada en el puesto trasero, bailando al ritmo de 
la música y sonriendo orgullosa de que lo haya logrado. Puedo sentir a 
mi abuela mirándome como antes, bailando conmigo como cada vez que 
íbamos a la tienda, poníamos rock, y ella agitaba su cabello cantando 
a todo pulmón. Canto más fuerte porque le canto a la esperanza, a los 
comienzos, a lo que vendrá, a los próximos encuentros, y sobre todo, le 
canto a mi vida y me canto a mí. 

Manejo con la confianza de alguien que está dispuesto a aprender de 
todos los maestros que le presente la existencia. Acaricio a Rayo sabiendo 
que será mi compañero de viaje y que viviremos cientos de aventuras.
Viajamos durante varios días, y la soledad ya no me resulta insoportable. 
Valoro el silencio, porque en él puedo hablar con mi interior. Valoro lo 
efímero, porque en él descubro la belleza de lo transitorio. Ya no me 
apego a los hubiera sido y disfruto lo que es. Admiro la persona en la 
que me he convertido y no tengo pena de decirlo: estoy orgulloso de mí. 

Mientras conduzco me repito que es el comienzo. Que este viaje llegó 
a mi vida para enseñarme que estar en movimiento también es una for-
ma de sanar. La tormenta me convirtió en esta nueva versión, una que 
a pesar de estar rota, funciona mucho mejor que cuando estaba en su 
versión original. 

...
Rayo y yo llegamos a casa a las 4:06 p.m. de un viernes. Quiero correr 

a abrazar a mi hermana y abro la puerta cargado de la adrenalina que te 
da reencontrarte con quien amas. Cuando entro, las luces están apagadas, 
y mi sorpresa es que al encenderlas encuentro mis fotografías pegadas 
por todas las paredes de mi casa. 



270

Los atardeceres que le regalaba a mi abuela decoran las paredes, inun-
dando cada espacio de la sala. También hay varias flechas con notas y 
leo la primera: «No fui la mejor madre, pero tú sí fuiste el mejor hijo. Le 
regalaste la mejor vida a mi madre y aunque no supe cuidar de ti, estoy 
orgullosa del hombre en el que te has convertido».

Avanzo hacia la siguiente nota y está acompañada de una fotografía 
de mi hermana en una presentación de ballet. 

«La forma en la que trabajas día y noche para que tu hermana pueda 
perseguir sus sueños, habla de ti, Nick». 

Sigo avanzando hacia la siguiente fotografía, pero esa no fue tomada 
por mí sino por mi madre. En ella estamos mi abuela y yo viendo películas 
en el sofá, y yo estoy recostado de sus piernas. Tenía siete años. 

«Ustedes dos fueron los mejores cómplices, y aunque muchas veces sentí 
celos de la relación que compartían, cada vez que los veía solo podía sonreír 
al ver que se hacían tan felices mutuamente». 

Los recuerdos van llenando mi mente. Somos mi abuela y yo haciendo 
locuras, conquistando el mundo, somos nosotros, aunque no siga viva. 

Voy a la nota número cuatro. El mensaje está escrito con la letra de mi 
hermana y tiene un dibujo hecho de palitos con una capa de superhéroe. 
Arriba dice mi nombre y está cogiendo la mano de otra muñequita hecha 
de palos, —pero más pequeño— que dice Emma seguido de una nota 
corta: «Tú eres mi superhéroe». Esas cuatro palabras son suficientes para 
que las emociones que tengo a flor de piel se revuelvan en mi interior. 
Rayo me lame la cara —porque no lo he bajado de mis brazos—, y ladra 
como si estuviera tan emocionado como yo. Porque hoy niguna de mis 
lágrimas es de tristeza. 

Mi madre sale de la cocina y no lo pienso. Voy directo a abrazarla 
porque nadie es perfecto. Porque yo también la necesito y porque todavía 
estamos a tiempo. 

—Perdóname —oigo decir a mi madre que rompe en llanto y la abra-
zo con todas las ganas acumuladas de tantos años. 

—Te amo —salen de mi boca dos palabras que tenía guardadas en el 
fondo de mí. Dos palabras que quise decirle muchas veces desde que era 
un niño. Porque es cierto. La amo. Siempre la he amado. 
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Y no sé por cuánto tiempo nos abrazamos, pero es el suficiente para 
saber que el rencor que tenía dentro de mí ya no existe. 

—¿Dónde está Emma? ¿Está durmiendo? 
—Tu hermana está en el parque. Desde que te fuiste, nuestra vecina 

Sara la ha llevado a pasear y a sus clases de ballet. ¿Sabías que la mejor 
amiga de Emma es la hermana menor de Sara? Quisiera presentártela. Es 
una buena chica. —Mi madre me habla de ella sin saber que no solo la 
conozco, sino que no ha salido de mi mente durante las últimas semanas. 

 Sonrío por inercia, pero no me da tiempo de decir nada. Rayo co-
mienza a ladrar como diciendo: «Aquí estoy... ¿y mi bienvenida?». Mi 
madre se derrite de amor y lo acaricia hasta que me lo llevo a buscar a mi 
hermana. Sé que lo amará tanto como yo. 

Buscarlas no es difícil porque conozco el sitio favorito de Emma den-
tro del parque, y allí está jugando con su amiga, mientras Sara las observa.

No me da tiempo de dar el factor sorpresa, porque Rayo deja de ser 
paciente y corre hacia la caja de arena que está cerca del tobogán. Emma 
se enloquece cuando lo ve. Siempre ha querido un perro. 

—Se llama Rayo —digo acercándome. 
Se queda petrificada como si estuviera frente a un holograma. Ningu-

no de los dos dice nada hasta que se abalanza hacia mí y la abrazo fuerte.

—Te extrañé cada segundo, pero ¡conseguí el tesoro! —explico, y se-
ñalo al cachorrito, mientras ella me abraza y deja besos en mi mejilla.

—Nick me ha regalado un perrito —dice Emma con emoción—: ¡Es 
parte de nuestra familia! Mi hermano consiguió su tesoro y lo ha traído a 
casa para compartirlo conmigo. ¡Se llama Rayo! —exclama, revolcándose 
en la caja de arena con nuestro perrito, que le lame toda la cara. 

—¿Tuviste un gran viaje? —me pregunta Sara, parándose a mi lado. 
—Fue un viaje difícil, pero emocionante —admito. 
—«El éxito de todas las cosas radica en su dificultad» —responde ella, 

citando a Alexandre Dumas. 
—Por fin lo he entendido, Sara: «La única manera de lidiar con este 

mundo sin libertad, es volverte tan absolutamente libre, que tu mera exis-
tencia sea un acto de rebelión» —cito a Albert Camus y ella sonríe. 

—Me alegra volver a verte, odioso. 
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—Igual a mí, fantasmita, pero ¿cuánto tiempo falta?
—¿Cuánto tiempo falta para qué?
—Para que desaparezcas como sueles hacerlo —susurro con la sonrisa 

de idiota tatuada, y al verla entiendo a Benedetti cuando escribió: «La 
mitad de su belleza es su extraña forma de pensar». 

—Eres muy raro. 
—Muchas gracias. 
—Me alegra que conozcas mis cumplidos, Nick. —Me guiña un ojo y 

me descubro nervioso, como si fuera un niño en su primera cita, con la 
diferencia de que solo estoy teniendo una conversación trivial con una 
chica. Segundos después, estamos tendidos en la grama observando las 
nubes, con nuestras hermanas y Rayo acostados con nosotros, en silencio. 
Y justo ahora, entiendo el significado real de dejar ir para encontrar. 

Dos horas después estamos de vuelta en casa. 
Ya las niñas han entrado y nosotros seguimos en el portal. 
—¿Cómo te sientes ahora, Nick?
—¿En este instante? 
—Justo ahora. 
—Justo ahora, contigo en frente, me siento como si hubiese consegui-

do el trébol de cuatro hojas. 
—¿Y eso qué significa para ti? —me pregunta.
—Significa que estás en mi lista de sueños por cumplir. 
No responde con palabras, pero ninguno de los dos se mueve. Ella 

debería entrar y yo darme la vuelta y regresar a mi casa, pero sus ojos 
abrazan a los míos y van danzando en medio de la imposibilidad. Por 
unos segundos puedo sentir que nuestras almas se dicen mucho, a pesar 
de estar en silencio. Y se van todas las prisas, porque solo queremos que-
darnos un poco más, y es lo que hacemos, hasta que la bocina desespera-
da de un coche nos saca de nuestra propia realidad. 

Han llegado a buscarla y pasa de largo para montarse con el chico de 
cabello rojo, el que tiene toda la suerte del mundo por tener la oportuni-
dad de estar con ella.

Seré paciente. Porque nunca se llega tarde a un amor que nació para 
ser tuyo. Él tiene hoy su oportunidad, mientras yo, seguiré creciendo y 
convirtiéndome en una mejor versión de mí mismo. 272
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. 

El amor que te está destinado 

no requiere prisa, 

 

De mí, Para mí

sIN IMPORTAR
lAS CIRCUNSTANCIAS,

tarde o temprano

se manifestará en tu vida.
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     Amor a Destiempo
Y ella estaba allí, en medio de los pensamientos de él. 
Con miedo a abandonar algo que no había empezado,
y con terror de quedarse donde no encontraba certezas.

Ella con miedo a enamorarse;
él con pánico de volverse a entregar.

Ella pensaba que lo había encontrado tarde.
Él no se atrevió a demostrarle lo contrario. 

Ella amaba lo que no podía decirle, como que 
era lo último que pensaba antes de irse a dormir.  

Él prefirió extrañar lo que nunca tuvo, 
a olvidarse de los miedos y dejarse llevar.

Nunca se dijeron: «Durante todo el día te extrañé», 
pero sí que se echaban de menos. 

Ella pensaba que era su destino, pero que, 
como todo en su vida, había llegado a destiempo.

Él tenía la certeza de que, 
a medida que se alejaban, 

una pequeña parte de ellos,

 los seguía acercando. 
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Se abren los caminos
He tomado muchos caminos, y todavía busco uno que me lleve a 
encontrar el mío. No me rindo. Agradezco cada caída, pues mis 
rodillas se han vuelto fuertes y mis pasos más firmes. No sé hacia 
dónde me lleve la siguiente dirección, pero apenas es el inicio de 
un nuevo comienzo. 

Llegó el momento de alzar vuelo. Ya no me conformo y ahora me 
detengo a pensar antes de actuar. Soy paciente. No me desespero. 
No tomo decisiones apresuradas. No me comparo, porque no soy 
como nadie, mi tiempo es distinto y no tengo nada que demostrar.

A partir de ahora, sé que viene el mejor momento de mi vida. Lo 
presiento. Lo atraigo. Lo decreto. Se siguen abriendo los caminos. 
Aquello que soñé empieza a hacerse realidad. Me merezco el 
éxito. Me merezco esta transformación y estos cambios. Aquello 
que quiero sucede. A partir de ahora, mi comienzo está guiado 
por la determinación que tengo de que funcione. 
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No importa  

que no SEA ETERNO, 

pero QUE SEA REAL.
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LA MAGIA DE DEJAR IR 

Ya ha pasado algún tiempo desde que te fuiste y hoy te suelto 
con esperanza, porque entiendo que la vida continúa, y que es 
necesario dejarte ir. 

Entiendo que fui afortunado por tenerte en mi vida, y que 
no importa el tiempo, lo que importa es todo lo que vivimos 
mientras duró. 

Tú y yo vamos más allá de las leyes físicas. 

Tú y yo seguimos juntos aunque no nos podamos ver.

Por ahora, te veré en mis sueños y te abrazaré fuerte por todo 
lo que te extraño. 

Nuestra historia no se desvanece, pero hoy he vuelto a sonreír, 
valorando el tiempo que vivimos juntos. Hoy me enfoco en 
soltarte porque nunca fuiste mía. Tú eres del universo y yo tuve 
la fortuna de poder compartir un breve espacio junto a ti. 

No importa cuánto tiempo pase, nuestra historia siempre será 
capaz de hacerme sonreír. 
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Carta a 
mi niño interior

Hoy quiero decirte algo que debí haberte dicho hace mucho 
tiempo: perdón. Perdón por todas las veces en las que no cuidé 
de ti. Por todas las veces en las que no te puse como mi prio-
ridad, y por cada vez que te hice creer que no eras suficiente. 

Me disculpo por esos momentos en los que te pedí que te 
callaras, cuando querías expresar tus emociones. O cuando 
te pedí que fueras fuerte, cuando necesitabas ser vulnerable. 
Perdóname por no abrazar tu dolor y dejar que te lo tragaras. 
Perdón por cada vez que permití que el miedo me llevara por 
caminos que no eran los mejores para ti. 

Perdón por las ocasiones en las que permití que nos 
menospreciaran, esas en las que no defendí tus sueños y 
aspiraciones. Perdóname porque no siempre estuve allí para 
apoyarte, y durante mucho tiempo no confié en nosotros. Te 
ignoré mientras corría tras las expectativas de los demás y las 
responsabilidades del mundo adulto. No te protegí cuando 
debí hacerlo.

A partir de hoy, prometo escucharte, cuidarte mejor y recor-
darte que eres suficiente tal como eres. 

Posdata: Prometo que seré tu defensor, tu guía, pero sobre 
todo, tu amigo. Nunca más voy a descuidarte, ni hacer que 
te sientas inseguro. Tampoco pondré en segundo plano tus 
sueños. Vamos a trabajar juntos para convertirnos en una 
mejor versión.
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La valentía consiste en
escribir tu propia historia.

La sabiduría en tener
la autocrítica suficiente

para leer lo escrito, 
 y decidir mejorarlo. 

La tormenta pasará

279



280

EL FINAL DE UN destino - nick z. 
Presente

Me encuentro en el puente de los candados, ese que me parecía 
ridículo porque todos venían a jurarse amor y al rato terminaban. 
Hoy me doy cuenta de que el amor sí puede funcionar, que no es 
tonto, que amar y pensar que será eterno es algo posible, porque la 
eternidad no se trata de tiempo, sino de significado. 

La última vez que pisé este sitio lo hice con mi abuela, y ella 
puso un candado de amor hacia ella misma. Ese día me habló de 
la lealtad a nosotros, de hacerlo diferente y de no seguir al rebaño. 
Yo la miré con ternura, pero sin entenderla. Por fin entiendo sus 
palabras, y quiero compartirlas contigo que me has acompañado 
durante este tiempo. El final de un destino es el comienzo de otro, y 
allí es cuando te das cuenta de que te transformaste. Solo entonces 
empiezas a entender que el amor no es para huir de tus carencias 
ni para rellenar vacíos, y por fin comprendes que tu compañía no 
es soledad. Que puedes hablar con tu interior y puedes prometerte 
amor sin que sea algo raro o tonto. 

Hoy pongo un candado y prometo amarme, ser fiel a lo que soy, 
no cambiar por otros, pero sí explorar en mis defectos para mejo-
rarlos. Me hago la promesa de no estar con compañías vacías por 
miedo a estar solo. He llegado lejos, pero es solo el principio. Tú 
acompañaste mi instante y seguiremos juntos, estoy seguro de que 
esta no es una despedida. Nos volveremos a encontrar en el siguien-
te viaje de la vida. 

Recuerda: Las tormentas pueden derribar árboles, pero 
nunca tu espíritu indomable. 
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Hoy me hice una promesa de amor

Hoy, después de tanto, 
por fin lo entiendo.

No puedo amar a otros, 
sin primero amarme yo.
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Querido viajero:
Quiero que sepas que nos volveremos a encontrar. Estaré contigo en 

los atardeceres, en la nostalgia, en la tormenta, y al final de ella. No 
será nuestro último encuentro. Estaré contigo cuando tengas miedo, 
porque entonces recordarás el viaje que hicimos juntos. Recordarás que 
es igual al proceso de una semilla, que, al germinar, enfrenta el temor 
de dejar atrás su forma original para dar paso a la planta que será. 
En ese momento, el miedo al cambio se convertirá en tu tormenta. 
Recordarás a esa oruga que hoy es una hermosa mariposa. Recordarás 
al león que siguió adelante porque superó sus miedos.  

Cuando necesites con toda tu alma el secreto de la sabiduría, 
entonces recordarás esa hoja en blanco y el poder que hay en tu corazón. 
Recordarás la luz que tienes dentro, que en ocasiones se apaga, pero 
que solo tú tienes el don de encender. 

Cuando los problemas te invadan y no veas el amanecer, recordarás 
la tormenta y que lograste salir de ella. Recordarás que el bien y el mal 
siempre han existido, y que se trata de prevalecer ante las tentaciones 
y decidir lo que creas correcto. 

Cuando te sientas impaciente, recordarás la historia del bambú 
gigante y prevalecerá tu confianza ante la frustración, porque algunos 
crecimientos son silenciosos, y eso no significa que no estén pasando. 
Tu grandeza va más allá de lo que ves a simple vista, y tu crecimiento 
existe, aunque no lo puedas ver. 

Posdata: Es tu turno de llenar la hoja en blanco y escribir eso que 
siempre has querido decirte. Te corresponde hacer el final de este libro 
con una carta a ti mismo. Recordando que cada final es un nuevo 
comienzo y que un día nos volveremos a encontrar. 
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De: Mí
Para: Mí
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