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Introduccién

«Tengo una buena idea. Sonrfo y me pongo contento por-
que me parece genial, brillante, y esta llena de posibilida-
des. La escribo, leo, releo y poco a poco se me esfuma la
sonrisa. No es eso lo que queria decir, borro o cambio al-
gunas palabras. Lo intento una vez mas, pero tampoco
funciona, asi que decido suprimir todo. Mientras maldigo
el momento en que se me ocurri6é que podria escribir, me
dirijo hacia la cocina, abro la nevera y cojo una lata de cer-
veza, la destapo, tomo un sorbo y me vuelvo a sentar ante
el ordenador. Pruebo de nuevo. No, no me gusta, con la
cerveza en la mano salgo a la terraza y oteo el horizonte en
busca de inspiracién divina. Me quedo mirando emboba-
do el vuelo de un pajaro y de pronto me pregunto: ¢qué
estoy haciendo?»

Esta es una situacién en la que muchos escritores y
aspirantes a escritores se pueden ver reflejados, ya que es
muy corriente que les suceda algo similar. Es mas, no se
trata de la descripcién de una situacién ficticia. Es exac-
tamente lo que me ha pasado hace unos minutos cuando
iba a empezar a escribir estas lineas. La clave para esca-
par de situaciones como la descrita est4 en la pregunta fi-
nal: ¢qué estoy haciendo?, es decir, cual es mi propésito,
mi objetivo y mi intencién.

Necesitamos plantearnos algunas preguntas y buscar
sus respuestas para poder liberar todo el potencial expre-
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sivo que tenemos como escritores. El coaching* literario
es un procedimiento que, a través de preguntas, ayuda a
un escritor a que pueda aprender a escribir con mayor fa-
cilidad y rapidez. El objetivo es apoyar de una forma res-
petuosa a los escritores para que consigan dar lo mejor de
ellos mismos y que lleguen a escribir algo de lo cual estén
no sélo satisfechos, sino también orgullosos.

Este libro trata de ofrecer herramientas de coaching
para que el escritor pueda aplicar este procedimiento por
si mismo sin contar con un coach a su lado que lo ayude.

Enseiar y aprender a escribir

«Nadie puede ensefiar a otra persona a escribir bien.» A pri-
mera vista no parece ser la frase mas indicada, desde un
punto de vista comercial, para que la pronuncie una per-
sona que conduce talleres literarios y que vive de ayudar a
la gente a ser mejores escritores. Sin embargo, fue lo pri-
mero que me dijo Félix della Paolera el dia que me acer-
qué por su taller literario.

Félix, que fue amigo intimo de Borges y dedicé gran
parte de su vida a la literatura, sabia de lo que hablaba. En
el especial ambiente de sus talleres literarios, mientras
oliamos el olor que emanaba de su pipa y tomabamos vino
tinto para desinhibirnos, quienes acudiamos a su taller
intentdbamos cumplir con las consignas que nos enco-
mendaba y escribir un cuento o un relato lo mejor posible.
Luego los leiamos, escuchabamos y corregiamos. El obje-
tivo del taller: aprender a escribir.

«Que no se pueda ensefar a escribir, no quiere decir

* A lo largo de la presente obra se ha optado por mantener «coach»
y «coaching» en redonda para hacer menos fatigosa la lectura. (N. del e.)
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que no se pueda aprender.» Los buenos talleres literarios
buscan crear el ambiente necesario para inspirarnos a es-
cribir y estimularnos a mejorar a través de la dura e ine-
vitable tarea de escribir, leer, escuchar, dialogar, corregiry
seguir corrigiendo, hasta encontrar la mejor manera de
expresar nuestras ideas y sentimientos.

La formacién del escritor requiere de un lento proceso
y de un arduo trabajo de lectura y de escritura. Cuando le
preguntaron al filésofo y premio Nobel de Literatura Ber-
trand Russell cémo hacer para convertirse en un buen es-
critor, éste contest6 simplemente: «Leer mucho». Leer,
escribir y corregir son los pasos imprescindibles, y en eso
consisten los talleres literarios, pero eso no significa que
no existan otros métodos que nos ayuden a hacer esas ac-
tividades con mayor eficiencia.

Aqui es donde aparece el coaching literario, una meto-
dologia mas sistematica que permite aprovechar y poten-
ciar la capacidad de los escritores y ayudarlos a plasmar
sus ideas en el papel. Su objetivo no es ensenar algo deter-
minado, sino que trata de ensefiar a aprender. Ni es una
técnica contraria a los talleres literarios, ni prescinde de
las técnicas editoriales para mejorar los libros. Es un pro-
ceso que ayuda al escritor a aprender a expresar mejor
aquello que lleva dentro.

La proliferaciéon de ordenadores y de procesadores de
textos ha brindado a gran cantidad de personas una forma
facil y practica de ponerse a escribir. Debido a ello, cada
vez hay mas gente que quiere expresar sus ideas por escri-
toy, por lo tanto, cada vez mas escritores noveles que no
cuentan con el asesoramiento necesario durante el proce-
so creativo para llevar adelante sus proyectos literarios.

La realidad de tantos escritores noveles es que consu-
men un gran esfuerzo fisico, psiquico, emocional y mate-
rial para escribir unos manuscritos que luego llegan hasta
un editor que en el 99,9 % de los casos lo rechazara sin dar
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mayores explicaciones. Por lo tanto, no pueden aprender
de esa experiencia y terminan desilusionandose de la es-
critura.

El coaching literario surge como respuesta a esa nece-
sidad de que el escritor disponga de métodos para evaluar
sus escritos e ir aprendiendo en el proceso hasta lograr
que sus ideas se vean reflejadas en el papel de la mejor ma-
nera posible. También pretende hacer mucho mas placen-
tero el viaje de la escritura. Es importante que se disfrute
del proceso creativo (incluso aceptando las angustias que
en algiin momento del camino nos pueden invadir). Si
ademas uno logra que le publiquen lo que escribe y ganar
algo de dinero, eso ya es el paraiso.

Siendo realista, hay que ser consciente de que un libro
tiene pocas posibilidades de ser rentable. Si se divide la
cantidad de dinero que se puede llegar a ganar con un li-
bro por las horas de esfuerzo que se ha invertido en escri-
birlo, casi siempre resultard en un ingreso minimo. Sélo
los best sellers permiten a sus autores recompensar mate-
rialmente el esfuerzo. Eso hace todavia mas importante
que el viaje de la escritura sea algo placentero, ya que el
destino (el éxito o no) no depende sélo de nosotros. El
coaching literario debe convertirse entonces en un medio
para que ese viaje sea mas provechoso.

También nos debe ofrecer herramientas para fomentar
la creatividad e inspirarnos a seguir escribiendo. Puesto
que el coaching es una disciplina relativamente nuevo no
es facil contar con el asesoramiento de un coach personal,
y todavia menos con uno que tenga conocimientos pro-
fundos del sector literario o que sea capaz de adaptar la
metodologia al proceso de escritura, por eso este libro
busca acercar al lector-escritor todas las herramientas y la
metodologia del coaching sin que tenga la necesidad de
contratar a un profesional. Es decir, que sea capaz de rea-
lizar un auto-coaching.



Primera parte

¢Qué es eso del coaching literario?

El coaching es una revision creativa de la vida a la
luz de tus intenciones.

Apovya de una forma respetuosa a las personas a con-
seguir lo mejor de su vida v de ellos mismos. Contri-
buye a que cada individuo llegue a ser lo mejor que
puede ser.

JosePH O'CONNOR






{Qué es el coaching literario?

El coaching es un proceso impartido por un «coach» (en-
trenador) a un coachee (entrenado) que consiste basica-
mente en una relacién donde una persona entrena a otra
para que ésta mejore su rendimiento en una determina-
da area.

Asi como todo deportista de alto rendimiento necesita
de un entrenador, la idea que sustenta al coaching es que
toda persona, contando con un buen entrenador, podra
mejorar exponencialmente su rendimiento y explotar toda
su potencialidad en el desarrollo de los objetivos que se
proponga.

El coaching es una practica que ha tenido un auge
impresionante en Estados Unidos y desde alli se ha ido ex-
pandiendo por todo el mundo.

Aunque el coaching puede ser aplicado a varios cam-
pos, se ha implantado basicamente en dos: el executive
coaching como una forma mas de las empresas de capa-
citar a sus ejecutivos y a su personal, y el life coaching que
ayuda a la gente a conocerse a s{ mismos y enfrentarse
mejor a las complejidades de la vida.

El coaching literario es una adaptacion de la metodo-
logia del coaching aplicada a la literatura y, como ya se
dijo, pretende ayudar a los escritores a desarrollar todo su
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potencial y a definir con precisién sus obras, para que sus
ideas queden adecuadamente reflejadas en el papel.

Diferencias entre el coaching y la edicién

A veces, algunas cosas conviene definirlas no sélo por lo
que implican, sino basicamente por lo que no son; y la me-
jor manera de entender el coaching literario es diferen-
ciarlo del trabajo de edicién:

Al hablar de edicién en castellano debemos hacer una
distincién: en inglés existen dos funciones bien diferen-
ciadas que son las del editor y el publisher que se corres-
ponden con dos de las acepciones de la palabra castellana
«editor». El publisher es el encargado de publicar a través
de la imprenta una obra. En cambio, el editor es el que
adapta un texto para su publicacién. Al hablar de edicién,
aqui nos referiremos béasicamente a esta tltima acepcién.

El coaching literario no es un proceso de edicién, aun-
que puede incluir algunas de sus actividades, ya que casi
siempre se haran trabajos de compaginacién, estructura-
cién y correccién.

Los editores trabajan a partir de un manuscrito o un
borrador y lo editan de la mejor manera posible para
adaptarlo a lo que desean, y luego publicarlo. En cambio,
el coach literario trabaja con el escritor para definir clara-
mente lo quiere expresar y la forma de hacerlo.

El editor trabaja con el libro y con las palabras.

El coach literario trabaja con el escritor y las ideas.
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Ademas, en el coaching se comienza a trabajar, en la
medida de lo posible, antes de escribir y su finalidad apun-
ta a potenciar la capacidad expresiva y de transmision de
ideas del autor; mientras que el proceso de edicién apunta,
como bien dice la Real Academia Espafiola, a «<adaptar un
texto a las normas de estilo de una publicacién».

Que no sean lo mismo tampoco quiere decir que sean
opuestos; al contrario, son complementarios. Lo normal
seria que la edicién comience donde ha acabado el pro-
ceso de coaching. Una vez que el autor sabe lo que quiere
decir y ha encontrado una buena manera de expresarlo, el
editor terminara de retocar el texto para adaptarlo al esti-
lo de publicacién donde se quiere difundir.

En cuanto a las personas que intervienen en ambos
procesos, los fines son totalmente distintos:

¢ El coach literario se caracteriza por ser una persona a
la que contratan y le pagan para cuestionar y asesorar,
por lo que no tiene prejuicios al respecto ni ataduras
a la hora de dar sugerencias y consejos. La finalidad de
las objeciones no es poner palos en las ruedas ni criticar
por criticar, sino que se hace con el fin de asegurarse
que lo que el escritor esté diciendo es lo que realmente
quiere expresar. El coach literario, si bien ha de conocer
el mercado en el cual se mueve, no es un experto ante el
cual el escritor ha de presentarse en busca de su apro-
bacién. Tampoco tiene nada que ganar ni que perder
con el éxito o el fracaso del libro (al menos directa-
mente, aunque es obvio que a su reputacién profesio-
nal le convendria mas que fuera un éxito). Un proceso
de coaching literario puede ser exitoso, independiente-
mente de que el libro resultante se convierta en un best
seller o no.

* El editor, en cambio, no suele tener tiempo de ponerse
a cuestionar las cosas: si el libro esta aceptablemente
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bien hecho y se puede arreglar, lo edita. Tiene la misién
de corregir y adaptar el libro para que esté bien presen-
tado y armonice con el resto de libros de la coleccién o
la editorial. Si no es lo suficientemente bueno, o ve que
le llevaria demasiado trabajo optimizarlo, lo rechaza y
listo. La relacién del escritor con el editor es como la de
un alumno que se examina ante alguien que lo tiene que
aprobar. Ademas, el editor si tiene una relacién directa
sobre el resultado que pueda tener la obra. Si se equivo-
ca en la valoracién del libro o en la expectativa que éste
puede generar perdera mucho dinero y eso hace que
suelan ser conservadores en el momento de aprobar un
libro. Hago la salvedad de que en el caso de escritores de
renombre estas caracteristicas no se aplican, pero los
escritores famosos tampoco buscaran ayuda en un libro
como éste, aunque probablemente no les vendria mal.

Diferencias con los talleres literarios

Los talleres son ambitos creativos donde un escritor inex-
perto puede aprender mucho no sélo de lo que él escribe,
sino también con lo que escriben los demas participantes.

Aunque cada taller literario tiene su dinamica particu-
lar, suelen ser espacios donde se comparten afinidades y
necesidades, y donde se puede encontrar un estimulo para
escribir. También suelen producirse intercambio de opi-
niones entre los participantes y evaluaciones y correccio-
nes cruzadas, pero no suelen contar con una metodologia
sistémica de aprendizaje, por lo que el provecho que cada
participante obtiene de un taller es muy dispar. Depende
basicamente de la propia iniciativa, de la capacitaciéon
previa que tenga y de la afinidad con el resto de los parti-
cipantes del taller.
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En los talleres literarios lo que se pretende es que el
participante escriba, se manifieste sin inhibiciones y se
acostumbre a expresar por escrito lo que se le pasa por la
cabeza. Son ejercicios buenos y necesarios, suelen ser
muy utiles para conseguir fluidez y facilidad de escritura,
y también para aprender a perder un poco el miedo a la
lectura y al juicio de los otros sobre lo que escribimos.

El coaching literario, en cambio, tiene como finalidad
que el escritor se plantee bien qué es lo que quiere conse-
guir primero antes de ponerse a escribir o, una vez que se
ha escrito, replantearse qué, de todo ello, tiene sentido en
relacién a un interés determinado.

Asimismo, a diferencia de lo que ocurre con los talle-
res, donde el escritor no se plantea demasiado los senti-
mientos que pueda despertar en un posible lector, es basi-
co hacerlo dentro de un contexto de coaching.

Repito una vez mas para que quede claro: el coaching
literario y los talleres literarios son actividades y procesos
diferentes, pero no contradictorios, cada uno tiene su
importancia y su necesidad, segun la finalidad que se pro-
ponga el escritor. Los talleres son especialmente recomen-
dables para quienes quieran escribir narrativa y poesia, y
sobre todo para quienes no tienen experiencia.

Cémo hacer un «auto-coaching»

Este libro, al igual que todos los libros de coaching que
pretendan ser practicos y no teéricos, lleva implicita una
contradiccién terminolégica: si el coaching requiere ne-
cesariamente como minimo de dos personas: un coach
(entrenador) y un coachee (entrenado), ¢cémo se puede
pretender que el lector que esta solo, sentado o acostado
en algln rincén agradable, haga por si mismo un procedi-



28 COACHING PARA ESCRIBIR

miento de coaching? Es decir, ¢se puede hacer un «auto-
coaching»?

La respuesta técnica es que «No», un libro no puede
sustituir a un coach de carne y hueso. Pero antes de que se
tire el libro por la ventana, hay que aclarar que el objetivo
de este pequefio ensayo es que el lector-escritor sea ca-
paz de plantearse muchas de las preguntas que le haria un
coach literario y utilizar las herramientas que el procedi-
miento conlleva para encontrar muchas de las respuestas.

Por supuesto que evaluarse a uno mismo siempre es
muchisimo mas dificil que dejar que lo evaliden, y que
también es mas facil ser motivado que motivarse. Esto es
particularmente cierto en todos aquellos momentos en los
que al escritor le asaltan las dudas e inseguridades acerca
de lo que esta escribiendo o de lo que quiere escribir. Si
uno tiene que responder ante alguien siempre es mas facil
que si uno tiene que hacerlo por si mismo.

Pero veamos entonces cuales son los objetivos y la me-
todologia del coaching que el lector podra aplicar.

Objetivo del coaching literario

El principal objetivo es ayudar a quien tiene deseos de ex-
presarse y escribir un libro, a que lo realice de manera que
satisfaga sus expectativas y responda lo mejor posible a su
idea y propésito original.

A todo escritor que conozco le sucede asiduamente que
la brillante idea que tiene en la cabeza, cuando llega a la
mano y se plasma en el papel (o en la pantalla del ordena-
dor) ha perdido gran parte de su brillantez.

También suele ocurrir que las palabras que acabamos
de escribir no consigan transmitir el mensaje propuesto,
o peor (y mas comun): cuando para nosotros esta clarisi-
mo lo que hemos escrito, pero en cuanto se lo damos a
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leer a otra persona, interpreta cualquier otra cosa. Dos-
toievski llamaba a esto «la tortura de que la palabra no
siga al pensamiento».

El coaching literario, a través de una metodologia de-
terminada, busca disminuir la aparicién de estos proble-
mas (lamentablemente no puede evitar que sucedan) y
que asi el escritor consiga resultados mucho mejores.
Cabe aclarar que el coaching no es necesariamente para
todo el libro de principio a fin. Puede también utilizarse
de forma parcial, es decir, en un punto determinado sobre
el cual el escritor tenga una dificultad especial.

Metodologia del coaching

El coaching, pese a que no se trata de una disciplina rigi-
da que tenga reglas a seguir (hay tantas variedades como
entrenadores y entrenados, lo que lo hace sumamente in-
teresante y creativo), tiene una serie de puntos comunes o
principios que consisten basicamente en ayudar a que el
coachee mejore tres aspectos:

® La percepcion: se trata de ayudar a que la persona co-
nozca sus fortalezas y debilidades y cémo puede hacer
mejor uso de ellas para escribir. Asimismo, le brinda
herramientas para percibir la realidad en la que esta
inmerso y sobre todo su propia realidad, lo que incluye
la evaluacién de cuales son los verdaderos intereses que
el autor quiere transmitir en el texto y saber qué tipo
de vivencias, pensamientos o sensaciones pretende que
sus lectores experimenten.

» El compromiso: una vez que el entrenado es consciente
de su objetivo, sus deseos y necesidades, el coach le
ayuda a descubrir sus propias soluciones, a comprome-
terse a hacer lo necesario para conseguirlas y a estable-
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cer metas que le ayudaran a concretar la escritura de
la obra.

* La accion: después debemos llevar a la practica el com-
promiso adquirido y comenzar con la dura, lenta y no
siempre gratificante tarea de escribir y corregir.

Para lograr el objetivo de conseguir una mejor percep-
cién de la realidad, la disposicién a adoptar un compro-
miso en pos del objetivo y la accién para llevar a la practi-
ca nuestro propésito, existen una serie de herramientas
que se analizaran méas adelante, pero ahora es importante
destacar qué es lo mas importante que el coach o entrena-
dor le debe a su entrenado:

e Estar abierto a las distintas perspectivas posibles y ale-
jarse de modelos fijos que puedan perjudicar la adecua-
da percepcién de la situacién.

¢ Usar preguntas directas e indirectas, asi como también
la empatia (la identificacién con el estado de 4nimo de
otro) y la parafrasis (formular una frase de otra forma
con el fin de que quede clara una idea) para ayudar a la
persona entrenada a descubrir su verdadera situacion.

e Ser capaz de cuestionar y discutir hasta lo indiscutible
para forzar al entrenado a afirmar sus propias ideas.

e Ayudar a la persona a diferenciar entre sus intereses y
las percepciones de los demas.

* Ayudar a que se observen y se den cuenta de lo que real-
mente es importante para ellos.

e Constituir compromisos de accién.

Como hemos dicho, muchos de los problemas que sur-
gen de carecer de un coach se pueden solucionar con un
poco de organizacién por parte del lector-escritor, siem-
pre y cuando tenga voluntad y cierto grado de objetividad
y distanciamiento de su obra como para poder utilizar por
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sf mismo algunas de las herramientas que se proporciona-
ran en este libro.

Al tener la teoria a su alcance también podra requerir
el auxilio de personas de su confianza que, aunque no ten-
gan ninguna relacion con la literatura, lo puedan ayudar
a evaluar las cosas que escribe. Es comun que todo escri-
tor novel (y no tan novel) le dé a leer sus manuscritos o bo-
rradores a sus amigos o familiares. Salvo excepciones, la
mayoria le dira un «esta bien», «me gust6» o cualquier
latiguillo para no desmotivar al escritor, pero sin realizar
una critica concreta y detallada que ayude al escritor a
mejorar su texto.

Esta falta de critica no se produce sélo por una cues-
tién de pudor o para evitar herir, sino que muchas veces
los lectores no saben qué es lo que les gusta o lo que les
disgusta de un texto, simplemente lo sienten. Mas adelan-
te, daremos algunas herramientas o preguntas para ayu-
dar a que sus criticos aficionados puedan dar una res-
puesta constructiva sin poner en peligro la relacién de
amistad y sobre todo para que sea ttil para mejorar la es-
critura.

Siguiendo la metodologia de coaching que menciona-
ramos anteriormente, pese a no tener a un coach del otro
lado, el lector-escritor puede, solo o con la ayuda de al-
guien de confianza:

1. Estar permanentemente consciente y abierto a las dis-
tintas perspectivas y saber que tendra tendencia a adop-
tar modelos fijos que pueden perjudicar la adecuada
percepcién de la situacién. Por ello, tiene que hacer un
esfuerzo para alejarse de uno mismo y replantearse las
dudas, o si puede, recabar distintas perspectivas sobre
un tema preguntando a sus préjimos qué es lo que opi-
nan, o buscando textos literarios y opiniones que sean
distintas de las propias.
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2. Usar preguntas directas e indirectas, asi como también
ponerse en el lugar de los otros y verse a si mismo des-
de otras perspectivas.

3. Cuestionarse la legitimidad de las propias ideas y dis-
cutir hasta lo indiscutible para forzarse a replantear
sus pensamientos.

4. Intentar evaluar coémo pueden interpretar y percibir
los lectores las opiniones que uno manifiesta.

5. Cuestionarse qué es realmente importante para ellos.

Siguiendo estos parametros guia y utilizando algunas
de las herramientas, consejos y sugerencias que se ofrece-
ran mas adelante, el auto-coaching seri efectivo. S6lo me
gustaria recalcar una cosa respecto a la ayuda de los de-
mas. No conozco ni he escuchado o leido de ningan escri-
tor que no tuviese un lector de confianza que le criticara
constructivamente. Eso si, hay que vencer algunos obs-
taculos que suelen tener los escritores, como son: el mie-
do a no ser entendido o comprendido y la vergilienza acer-
ca de lo que pueden pensar quienes estan més cerca de
nosotros. Para ello, s6lo se me ocurre hacer como Julio
César antes de cruzar el Rubicén, armarse de valor, entre-
gar el borrador y «alea jacta est».



Segunda parte
Ante la pagina en blanco

Lo que ninguna esposa de un escritor puede entender
jamds es que un escritor estd trabajando cuando estd
mirando por la ventana.

BURTON RASCOE






Tengo una idea, ¢y ahora qué...?

La cita del critico literario Rascoe con la que comienzo
esta segunda parte, si bien puede resultar algo politica-
mente incorrecta ya que tiene un deje machista, propio de
su época, apunta a una realidad cotidiana de los escrito-
res y escritoras, independientemente de si estan casados o
no. Un escritor esta siempre alerta y atento a las ideas y ha
de reflexionar permanentemente sobre ellas. Por eso no
es de extrafiar que lo encuentren mirando al horizonte por
la ventana, firme y con cara embobada.

Ya expliqué al principio del libro qué es lo que me sue-
le suceder cuando me siento ante el ordenador a escribir.
Por desgracia ese problema se suele repetir y a veces no
basta con salir a la terraza para mirar al horizonte. Es en-
tonces cuando tengo que recordarme para qué estoy in-
tentando escribir, qué quiero conseguir con ello y quién es
mi lector imaginario.

Pero incluso después de contestar a las preguntas de-
berian ayudarme a conseguir que me desbloquee, a veces
las palabras que surgen no parecen querer salir adecua-
damente.

Algunos dicen que si las ideas no llegan en forma clara
al papel es porque no se las tiene claras en la cabeza. Se
habla mucho del «bloqueo del escritor» (sobre el cual vol-



36 COACHING PARA ESCRIBIR

veremos mas adelante) pero poco se dice de que a veces
padecemos el problema contrario, que es tanto o mas
frustrante: un subito ataque de inspiracién. Me refiero a
cuando de pronto entramos como en trance, en algo que
los amantes del new age llaman un «flujo de conciencia»
(traduccién del término «flow» acufiado por Mihalyi Csiks-
zentmihalyi). Las ideas se amontonan en el cerebro, pero
nuestros dedos no dan abasto para dibujar o teclear to-
das las letras que deben formar las palabras que expresen
aquellas ideas. En seguida se congestionan los pensamien-
tos y se forma un atasco impresionante en la autopista de
nuestro brazo. Las que fueron ideas claras terminan mez-
clandose y cuando releemos lo que escribimos, nos inva-
de nuevamente la desazén y hemos de comenzar otra vez,
pero ahora ya sin ideas.

Es decir, los problemas al momento de escribir se pue-
den dar por falta de ideas o por exceso. También hay quien
afirma que cuando una idea es muy novedosa resulta difi-
cil de expresar, porque para explicar algo original hay que
darle vueltas. Tal vez esto sea sélo una excusa de quien no
tiene claras las ideas, pero lo importante ante la falta de
claridad en la expresién de las ideas es: ¢como evitar esto?
¢Cémo hacer que seamos capaces de desarrollar una idea
que consideramos genial?

El principio de la solucién en el proceso de coaching es
el de las cuatro preguntas basicas, que nos ayudaran a dar
forma y a reflexionar sobre la idea que tenemos. Normal-
mente cuando tenemos una idea para escribir algo, nos
parece genial y original. Siento desilusionar a algtn lec-
tor-escritor, pero lo importante no son las ideas. Las ideas
son baratas, abundan. Lo dificil es sintetizar una idea, lle-
varla a algo practico, algo concreto que sirva para algo.
Hay varios escritores que han dejado ideas para cuentos.
Hoy en dia hay paginas web que a través de sistemas auto-
maticos proporcionan ideas para tramas de novelas o
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cuentos. Lo importante no es la idea, sino el desarrollo de
la misma.

De todas formas, siempre se necesita empezar por una
idea que nos entusiasme y a la que haya que dar forma.
Pero antes de pasar a ver las preguntas que nos ayudaran
a dar cuerpo a la idea, me gustaria referirme al lugar don-
de se escribe y la forma en la que se hace, tema al que no
mucha gente presta atencion, pero que es muy importante.

Dénde y como escribir

El diccionario es el ninico lugar donde «éxito» se
encuentra antes que «trabajo».

ARTHUR BRISBANE

Una vez que tenemos una idea que nos parece que nos
puede conducir a crear una gran obra de arte 0 —mas mo-
desta y asiduamente— que creemos que nos permitira
expresar algo que sentimos, hemos de ponernos a pensar
y escribir. Pero no es igual hacerlo en cualquier lugar y de
cualquier forma que hacerlo en un lugar determinado y
con un procedimiento prefijado.

No es que existan mejores lugares para escribir o me-
jores formas de hacerlo, pero si es necesario que cada uno
determine cual ha de ser la que mas le conviene segtin sus
posibilidades y se atenga a ellas.

Por lo que se refiere al lugar, es importante que sea un
sitio donde uno se sienta cémodo. Se dice que Somerset
Maugham recomendé en una ocasién a un joven escritor
que buscase una habitacién con vistas al Mediterraneo y



38 COACHING PARA ESCRIBIR

luego diese la vuelta al escritorio de forma tal que mirase
contra la pared, para que la vista no le distrajera.

Personalmente, prefiero mirar el Mediterraneo, ya que
no sé6lo me inspira sino que me permite descansar la vista
después de tenerla fija en el ordenador varias horas al dia,
pero sobre gustos no hay nada escrito.

Hace unos afios, el mejor lugar que tenia para escribir
los cuentos que presentaria luego en el taller literario que
mencioné anteriormente era un McDonald’s. Con un boli-
grafo y un cuaderno, en medio del mundanal ruido, ponia
por escrito mis ideas abstraido de todo. Conozco a muchas
personas a las que les gusta ir a bares o restaurantes a es-
cribir, hay algunos cafés que se han hecho famosos por
albergar a determinados artistas y escritores.

Lo importante es que uno escoja un lugar para escribir,
uno donde se sienta cémodo, ya que escribir requiere tra-
bajo, trabajo y trabajo, y para eso se ha de adoptar alguna
rutina.

En cuanto a rutinas, la que me parece mas extrafia es
la de Ernest Hemingway, que escribia de pie y tenia la ma-
quina de escribir apoyada sobre un atril. Siempre preferia
escribir por las mafianas en cuanto salia el sol y hasta la
tarde. También llevaba un riguroso control de la cantidad
de palabras que escribia por dia. Entre 500 y 1.000 a no ser
que al dia siguiente se fuese a pescar y adelantase trabajo.

Otro gran escritor como Vladimir Nabokov, en cambio,
era mas anarquico. El iba escribiendo el esquema de la
obra en pequeiias ideas que anotaba en infinidad de fichas
que en algun momento ordenaba y compaginaba. En este
sentido, siempre se recomienda a todo aspirante a escritor
tener siempre a mano una libreta o ficha donde anotar to-
das las cosas que se le puedan ocurrir; después, al releer-
las y pasarlas en limpio, probablemente solucione mu-
chos de los problemas que atribuye a la falta de ideas.

A algunos les gusta escribir de madrugada, a otros sélo
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de dia. Graham Greene solia trabajar en horarios regula-
res, después cambié de rutina y en lugar de trabajar con
un horario se decidi6 a trabajar por resultados y estable-
ci6 un namero de palabras: 500 por dia, que al acercarse
al final de la novela incrementaba a 750. Como se puede
ver, hay que encontrar la forma de exigirse a uno mismoy
controlar la propia produccién.

Hay tantas formas de escribir como escritores y no se
trata de copiar la de otros. No por poner un teclado sobre
un atril y escribir de pie obtendremos los mismos resulta-
dos que Hemingway. Lo que si se puede considerar casi
imprescindible es tener una rutina o un procedimiento
ya que, como decia William Faulkner, la «férmula para ser
un buen escritor es un 99 % de trabajo, otro 99 % de dis-
ciplina y otro 99 % de talento. Nunca hay que estar satis-
fecho con lo que se hace, siempre se puede mejorar».

Otros escritores son mas drasticos y en lugar de los tres
99 %, algo desconcertantes, de Faulkner, aseguran que un
libro o un profesor te pueden dar hasta el 0,9 % de lo que
constituye escribir un libro, el talento es el 0,1 % y la per-
severancia el 99 % (André Jute, Escribir un thriller, de edi-
torial Paidoés).

Intentaré que el 0,9 % que aporte este libro te motive lo
suficiente como para asegurar un 99 % de perseverancia
que probablemente sea muy necesaria, ya que la mayoria
de los escritores han de trabajar de otra cosa hasta que
sean famosos, y muy probablemente tengan que escribir
en horas robadas al suefio, en su propia casa, y en un lu-
gar poco acondicionado. De todas formas es bueno tener
un lugar de trabajo propio, por pequefio que sea, y si tiene
una puerta que le separe del resto de la familia, mejor.

Como se ve hay muchas recetas para escribir, pero por
desgracia no hay ninguna que satisfaga lo que la mayo-
ria de la gente que compra un libro sobre cé6mo escribir
espera, es decir, soluciones magicas y faciles que no sélo
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les ayuden en el proceso, sino que lo hagan por ellos sin
mucho trabajo y sin esfuerzo.

La cruel verdad es que hay una sola realidad: para ser
escritor hay que sf o si sentarse rutinariamente a escribir
y corregir. Es duro, a veces engorroso, y requiere de dis-
ciplina y continuidad. Eso si, uno puede elegir la rutina
que mas se adapte a su vida y su estilo, pero «NO hay mi-
lagros». Hay que sentarse (o quedarse de pie si se es He-
mingway) y escribir. Como he dicho antes, hay un auge de
gente que quiere escribir, pero que piensan que como tie-
nen una buena idea ya es suficiente. Cuando se les pide
que cambien palabras, reescriban y que eliminen cosas, o
se cansan y abandonan o adoptan la actitud de afirmar que
«soy un genio incomprendido». Con ninguna de las dos ac-
ciones se consigue el propésito principal, que es escribir.

¢Por donde empezar? Las cuatro preguntas basicas

Lo primero que hago cuando comienzo un proceso de
coaching es entregarles a mis clientes-escritores cuatro
preguntas. No importa si atin no han comenzado a escri-
bir el libro o si ya tienen un primer borrador terminado.
Las cuatro preguntas que les propongo permiten plan-
tearse o replantearse el objetivo del libro.

Si el libro atn no se ha escrito puedo asegurar que le
ahorrara al escritor muchisimo tiempo ya que le ayuda-
ra a mantenerse concentrado y dirigido hacia su objetivo.
Si ya existe un borrador, las preguntas permiten analizar
la estructura y coherencia de la obra y ayudan a deter-
minar qué cosas son imprescindibles y cuales se pueden
eliminar o requieren modificaciones para encajar mejor
dentro del tipo de libro que se esta escribiendo.

Al leer las cuatro preguntas, la mayoria de mis clientes
se quedan algo defraudados, ya que son muy simples, pa-
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recen obvias y dan la impresién de que no tienen nada que
aportar. Sin embargo, en cuanto comienzan a escribir las
respuestas suele ocurrir que se dan cuenta de que lo obvio
no lo es tanto y que no tenian tan claras las cosas como
pensaban.

Las cuatro preguntas son:

1. Objetivo: ¢de qué va el libro?

Uno tiene que ser capaz de definir en una sola frase, prefe-
rentemente sin titubeos, de qué trata el libro. No me refie-
ro a una sintesis, sino a su objetivo, su tema principal.

Si es una novela se dira, por ejemplo: «Es la historia de
la angustia vivida ante un amor interrumpido por los ve-
ricuetos de la Segunda Guerra Mundial». Si se trata de un
ensayo podria ser algo asi como: «Es un libro que analiza
las consecuencias sanitarias de las drogas en la sociedad
europear.

Lo importante es que se tenga claro de qué va el libro,
cuél es su razén de ser, su objetivo. Luego habra mil for-
mas de expresar ese objetivo, pero tiene que quedar claro
cuéles.

2. ¢Cudl es la trama? ¢ Qué historias o ideas se entrecruzan?

Siguiendo los ejemplos anteriores la trama principal de la
novela (la que debe quedar clara) es la que se defini6 an-
tes: es la historia de un amor interrumpido por la guerra.
Todas las otras historias deben trabajar en funcién de ese
tema, que es el objetivo de la novela. Habra una historia
principal: el hombre y la mujer separados y la angustia
hasta que se reencuentran. También existiran otras his-
torias secundarias (escenas de la guerra, otros personajes
que se cruzaran en el camino de ambos), pero todo gira-
ra en torno a ese tema principal. El norte, la estrella polar
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que nos guie en la navegacién de la novela tiene que ser el
tema principal del libro.

En el caso del ensayo, sucede lo mismo, se puede recu-
rrir a multiples estadisticas y analisis sociolégicos o poli-
ticos, pero hay que tener en cuenta que éstos deben estar
al servicio de la tesis que queremos resaltar. En este caso,
las consecuencias sanitarias de las drogas y no los demas
aspectos relacionados con ella. Si nos alejan de nuestro
objeto de estudio estamos complicando innecesariamen-
te la claridad de nuestro ensayo y de nuestra tesis.

3. ¢A quién va dirigido principalmente el libro?
¢A qué tipo de lector?

Georges Simenon crefa que un escritor escribe para si
mismo y de manera independiente a si tendra lectores o
no. Hay otros escritores que comparten su opinién y ase-
guran que s6lo escriben por la pura belleza del arte de la
escritura, pero francamente me parece que de ser cierto lo
que dicen, estamos ante excepciones.

Por supuesto que la mayoria de quienes escribimos
sentimos una suerte de necesidad de expresar y transmitir
algo que llevamos dentro y, probablemente, lo hariamos
aunque tuviésemos la seguridad de que nadie lo leeria
nunca, pero no creo equivocarme si digo que a todo escri-
tor le gustaria que eso que ha escrito con tanta pasién sea
leido por un lector al que no sélo le gustase, sino que lo
aprovechase para aprender algo, sentirse mejor o pasar
un buen rato.

Alguien dijo que no sélo se escribe para alguien, sino
que todo lo que hacemos lo hacemos por alguien. Si estu-
viésemos solos en este mundo nos dedicariamos a vagary
no hacer nada.

El critico y escritor Alberto Manguel opina que entre
las razones porlas que escribimos se pueden encontrar las
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siguientes: «Por vanidad. Por compartir historias. Para
formular preguntas. Para recapitular. Para dar testimo-
nio... o porque eres Dante. Hay autores que si tienen con-
ciencia de que en su caso es necesario escribir, pues son
grandes: Cervantes, Shakespeare, Borges».

Cada uno agregara sus propias razones a esta lista,
pero todas requieren de un potencial lector definido o al
menos imaginado. Hasta los diarios personales y los cua-
dernos de bitacora se escriben con un objetivo y un even-
tual, aunque difuso, lector. Si no escribiésemos con un
lector en mente, para qué corregir, para qué preocuparnos
si lo que se escribe tiene coherencia o si se entiende, in-
cluso si lo hacemos por la pura belleza del arte, ésta re-
quiere de un observador que la aprecie.

De todas formas y como no se trata de resolver la cues-
tién en este espacio, metodolégicamente puedo asegurar
que sirve, y mucho, imaginarse el tipo de lector al que va
dirigida la obra. Sirve para enfocar la escritura, para no ir-
nos por las ramas y mantener el tono de la narracién.

Con esto no quiero decir que tengamos que escribir
para agradar al lector o que debamos escribir lo que supo-
nemos que el lector querra leer. Ese serfa un craso error,
tal vez pueda servir para un libro muy comercial y practi-
co, pero si el escritor no esta convencido de lo que dice y
es auténtico, dificilmente llegara a los lectores. El propé-
sito de imaginar un lector potencial es permitirnos tener
mas claro lo que queremos expresar. Esto nos ayudara a
definir también la cuarta pregunta.

En cuanto al tipo de lector, la mayoria de los escritores
desearfamos que nos leyeran todo tipo de personas, desde
los mas eruditos hasta los apenas alfabetizados, pero he-
mos de definir una determinada clase de lector, para as{
definir también el tipo de lenguaje y de estructura que va-
mos a utilizar. No postulo que el libro no pueda ser apro-
vechado por toda clase de personas, pero nunca se puede
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hacer algo con la pretensién de que le guste a todo el mun-
do. Si lo pretendemos, conseguiremos el efecto contrario,
sera algo que no le gustara a nadie.

4. ¢Qué sentimientos, emociones o pensamientos buscas
crear en el lector? ;Con qué crees que ha de identificarse?

Esta es una profundizacién de la respuesta anterior. Al
imaginar a un determinado tipo de lector, generalmente
queremos despertar determinadas emociones, ideas o
sentimientos. Puede que s6lo deseemos entretener y hacer
reir, puede que busquemos emocionar al lector y hacerlo
llorar, que reflexione junto con nosotros o que simple-
mente se limite a evaluar la belleza artistica de nuestra
escritura.

Teniendo claro el tipo de lector que buscamos es mu-
cho mas facil buscar el estilo adecuado al texto. Si es un li-
bro para jévenes habra que usar un tono y un vocabulario
apropiado para ellos. Esto no quiere decir que no lo pue-
dan leer adultos o personas mucho mas cultas. El caso de
Harry Potter es paradigmatico: estd escrito para nifios y
jovenes y lo lee gente de todas las edades.

Como se dijo antes, tener claras estas cuatro cosas nos
ayudaran muchisimo en el desarrollo, estructuraciéon y
escritura del libro. Cuando tenemos las cuatro preguntas
contestadas ya nos podemos hacer una idea de por dénde
comenzar. Ya sabemos lo que queremos contar, a través
de qué historias lo contaremos y también a qué tipo de pu-
blico queremos llegar y afectar. También, como veremos
mas adelante, las cuatro preguntas nos ayudaran a evitar
los «bloqueos» del escritor y a mantener el foco hasta
completar el manuscrito final. Ahora «sélo» nos queda co-
menzar a escribir (como si fuera tan facil) y para ello es
conveniente realizar antes un bosquejo y un boceto.
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Bosquejos y bocetos

El bosquejo es un término que tiene su origen en el arte
pictérico y se llama asi a la primera traza que se hace para
tener una vaga idea de lo que contendré la obra, mientras
que el boceto es el esquema o proyecto en que se bosqueja
cualquier obra.

En el caso de la literatura se puede hacer algo pareci-
do. Antes de ponernos a escribir es bueno hacer un peque-
fio bosquejo de lo que contendra la obra e introducirlo
dentro de un esquema o boceto. Particularmente prefiero
hacer el bosquejo en forma manuscrita sobre hojas gran-
des de papel, ya que voy mezclando las ideas y tirando fle-
chas entre ellas hasta que me queda un cuadro sinéptico.
Luego si, intento clarificarlo al pasarlo a ordenador, den-
tro de un boceto de la obra. Es decir, que primero hemos
de hacer un bosquejo con la vaga idea de lo que quere-
mos escribir y luego definir esta idea dentro de un esque-
ma del libro.

En el boceto no tienen por qué estar necesariamente
resueltos todos los problemas o detalles de la obra o de la
trama. Es mejor que la estructura del boceto sea flexible.
El objetivo es pasar de una serie de ideas sueltas a un es-
quema algo mas estructurado.

Hay autores que comienzan a escribir sin ninguna
idea, simplemente se sientan y se dejan llevar por su ins-
tinto a donde sea que éste los lleve. Otros comienzan a es-
cribir con una ligera idea de hacia donde quieren ir, pero
sin tener todo cerrado. Como ya se dijo, hay tantas formas
de escribir como escritores, pero la mayoria prefieren ser
metédicos, y de la misma forma que establecen rutinas,
antes de comenzar a escribir ya tienen una idea bastante
completa de c6mo quieren que sea su obra y han escrito
un bosquejo de los puntos mas importantes del libro.

Que se haya comenzado a escribir no quiere decir que
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el boceto esté terminado o que no pueda ser modificado.
Lo normal es que se vayan cambiando algunas cosas, y es
probable que el resultado final s6lo guarde algunas remi-
niscencias del boceto original.

Distintos estilos posibles

Es simple complicar las cosas, pero es complicado
simplificarlas.

LEY DE MAYER

Contestadas las cuatro preguntas, y realizado un boceto
mas o menos claro, nos queda por definir el estilo con el
cual se ha de escribir. Respecto al estilo me gustaria hacer
una pequeia digresion y un repaso historico de los distin-
tos estilos que han existido en la literatura, porque creo que
se trata de una de esas cosas que en la escuela se estudian
de manera superficial y que uno luego no las repasa nunca.

Desde los comienzos de la literatura occidental se creia
que el estilo tenia que adaptarse al tema del que se habla-
ra, debido a que se veia el mundo perfectamente ordena-
do y se afirmaba que a cada cosa le correspondian una
manera de ser fija y unas determinadas palabras para ex-
presarla. Por ejemplo, un héroe debia ser siempre valien-
te y esforzado; un rey, poderoso y justiciero; una nifia, ino-
cente y dulce; un criado, fiel y servicial. De manera que
habria unas palabras o expresiones mas propias para ha-
blar del héroe y otras para referirse al criado.

Como el mundo se veia dividido en categorias, el estilo
debia, pues, ajustarse a ellas. Por eso, el estilo, segtin los cla-
sicos grecolatinos, se dividia en sencillo, medio y sublime.
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¢ El estilo sencillo era el espontdneo y natural y servia
para tratar de cosas humildes.

¢ El estilo medio era mas cuidado y elegante. Se utilizaba
para expresar conceptos algo mas elevados.

¢ El estilo sublime se usaba para manifestar las actitudes
dramaticas y entusiastas y se aplicaba a asuntos nobles
y grandes. Se llenaba de adornos y resultaba solemne y
magnifico.

Por supuesto que esa divisién ya no cabe hoy en dia, y
son pocos los escritores con un conocimiento integral de
la teorfa gramatical. La gente busca expresarse como me-
jor sabe, sin atenerse a clasificaciones literarias o ilustra-
das, cada uno busca su estilo y para ello recurre a distintos
recursos estilisticos y literarios, que suelen ser aplicados
de manera espontanea, sin ponerse a considerar la teoria
que puede haber detras de ellos. En el anexo III de este li-
bro se adjunta un cuadro de las distintas figuras estilisti-
cas para quien quiera profundizar en ellas o saber c6mo
se llaman los recursos que utiliza sin darse cuenta, ya que
es probable que no tenga idea de lo que es un «pleonas-
mo» O una «iteracion».

El estilo literario es la manera de expresarse propia
de cada autor, y por afiadidura de cada escuela literaria, de
cada época. Seguin Caro Clarke hay dos tipos de estilo lite-
rario: uno se refiere a la manera en que un escritor decide
escribir acerca de algo, y otro a la forma de escribir en ge-
neral. Sobre la primera se debe trabajar, sobre la otra lo
mejor es no hacerlo.

Es decir, el escritor debe trabajar en la manera de con-
tar una situacién: por ejemplo, si es una historia para j6-
venes utilizara un estilo sencillo y directo, con el vocabu-
lario correspondiente y con didlogos agiles. Si tiene que
escribir una novela histérica barroca el idioma ha de evo-
car reminiscencias de ese tiempo. Si es una historia ro-
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mantica el idioma ha de ser mas florido y hasta rimbom-
bante. Si se trata de una historia lagubre o de terror el
idioma serd maés pesado y descriptivo.

Pero el escritor no debe concentrarse en la forma como
escribe, en tener un determinado estilo de escritura, por-
que eso podra serle contraproducente. Debe ser como un
pianista que cuando practica tiene que ser consciente de
las notas que toca y de corregir cada aspecto que lo lleve
a mejorar su técnica, pero cuando esta en un concierto,
lo mejor que puede hacer es dejarse llevar por sus senti-
mientos, no puede ejecutar bien la musica si se pone a
pensar en cada nota. Algo similar sucede con los escrito-
res. Si el escritor en lugar de concentrarse en la técnica de
la escritura y en la historia que quiere contar, es conscien-
te de que tiene un estilo determinado, en lugar de ponerse
a escribir y dejar que su estilo aflore, seguira su estilo y
se olvidara de la historia.

Dashiell Hammett, el autor de El halcén maltés, de
pronto dej6 de escribir para siempre. La razén que dio
afos mas tarde fue la siguiente: «Es el comienzo del fin
cuando descubres que tienes un estilo».

El estilo en el que si se puede y se debe trabajar es el de
cOmo se cuenta una historia, el ritmo que tendra y el ma-
nejo de los tiempos narrativos segtn el tipo de obra que se
quiera crear.

En general, la mejor forma de contar algo es hacerlo
tan simple como sea posible, aunque eso no quiere decir
escribir una prosa escuélida. Autores de la envergadura de
Proust se han destacado por el detallismo de sus descrip-
ciones y a veces algunos géneros requieren de cierta com-
plejidad. Por ejemplo, una historia de horror necesita
crear un clima acorde y para eso a veces se requiere un
vocabulario o una estructura rebuscada y muy detallista.

Sin embargo, si no se estd absolutamente seguro de
que uno es capaz de aplicar con naturalidad un vocabula-
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rio refinado o intentar nuevas formas estilisticas, es mejor
ir a lo seguro. No hay nada peor que leer a un escritor que
intenta parecer elaborado o que recurre, con el dnico afan
de destacarse, a palabras que sélo se encuentran en el dic-
cionario.

Recomiendo algunas de las maximas de Bertrand Rus-
sell, que aunque él las recomendaba para ser utilizadas en
discursos, creo que son utiles para todos los campos:

¢ Nunca use una palabra larga si puede utilizar una corta.

e Si quiere efectuar una afirmacién con muchos adjetivos
calificativos, péngalos en oraciones separadas.

¢ No comience una oracién generando una expectativa
que no se condice con su final.

Lo que hay que encontrar es una armonia entre lo que
se cuenta y c6mo se hace. Hay una sola forma correcta de
hacerlo y muchas equivocadas. Hay que buscar hasta dar
con la apropiada. Ello puede implicar cambiar de tercera
a primera persona o de pasado a presente, o de un modo
barroco a otro directo y duro. Hay que escribir y probar
hasta encontrar la adecuada.

Hay que cultivar un buen «oido». Aprender a escuchar
esa vocecilla interior a la que Hemingway llamaba el «de-
tector de mentiras» que le dice «esto esta mal» o «no esta
yendo bien» o «no me siento cémodo cuando lo leo».

Mantener la vista fija en la historia y buscar la mejor
forma estilistica de contarla, esperando que nunca descu-
bra cuél es su verdadero estilo. La primera le da vida a la
historia, el segundo se la quita.

De todas formas, el estilo es algo que se va definiendo
con la escritura: «se hace camino al andar»; mientras mas
escribimos maés se va perfilando nuestro estilo. Lo impor-
tante es soltarse y escribir, hay cosas que luego se van
ajustando poco a poco. Primero hay que tener el pedazo
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de carbén para poder luego pulirlo y conseguir destapar el
diamante que lleva dentro.

Los géneros literarios

Aunque no se trate de un tema que suela despertar dudas,
ya que el que quiere escribir sabe qué tipo de libro desea
hacer, me parece interesante hacer un pequerio repaso de
los distintos géneros literarios por la sencilla razén de que
es bueno no confinarse voluntariamente en un determina-
do genero o subgénero literario. Es mejor tener un abani-
co grande para escoger que uno demasiado pequefio.

Para definir el género literario que hay que utilizar es
importante establecer de entrada la coherencia entre el
tipo de obra que uno quiere realizar y las caracteristicas
de los personajes que tenemos en mente. Piense en el gé-
nero de libro que le gusta leer y en las emociones que le
gusta sentir como lector.

Hay distintas clasificaciones de los géneros literarios,
siendo la mas conocida la que hizo Aristételes en su Poéti-
ca (del verbo poiein, que significa hacer, engendrar), don-
de afirma que todo acto de creacién artistica es en el fon-
do mimesis, imitacion.

En época de Aristételes casi todo se escribia en verso,
desde la poesia lirica a la ciencia, y poeta era cualquier
persona que escribiera versos. Las artes poéticas son aque-
llas que utilizan el lenguaje y sus recursos, como, por
ejemplo, el ritmo, el verso o el canto. Veamos algunos de
los puntos que Aristételes sefiala acerca de los estilos.

Segun el «estagirita» (odio esa forma de referirse al
sabio griego sin mencionarlo pero es la habitual para no
repetir su nombre todo el tiempo), es posible imitar las co-
sas o bien narrandolas, o bien presentando a los imitados
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como operantes y actuantes, es decir, que se puede «imi-
tar» a través de una narracién o de una representacion.

Asi pues, Aristoteles clasifica los géneros en épico (na-
rracién) y dramatico (representacién). Pero la Poética de
Aristé6teles es también una teoria general sobre la litera-
tura. La poética es, pues, imitacién de hechos, fabulas
«verosimiles», es decir, no tienen por qué ser estrictamen-
te reales, sino sencillamente verosimiles: que «podrian ser
reales». De manera que la creacién poética, segiin Aristo-
teles, se debe a dos causas que existen en la naturaleza
humana: el valor cognoscitivo y educativo de la imitacién
y el placer que tal imitacién provoca en nosotros.

Por lo tanto, toda imitacién produce un aprendizaje,
y aprender agrada a los hombres. Pero la mimesis o imi-
tacion poética no es sencillamente una «imitaciéon» de
lo real, sino que es un «artificio», una «elaboracién del
poeta» sobre lo real, a la que ademéas imprime su propio
estilo.

Dentro de la clasificacién aristotélica rescato los con-
sejos que ofrece sobre la tragedia: «... no se ha de pasar
de la desdicha a la dicha, sino al contrario, de la dichaala
desdicha; no por maldad, sino por un gran yerro. Ese
yerro suele ser la hybris o insolencia del héroe respecto a
los dioses o a las leyes humanas. Hablando de los perso-
najes, explica que deben ser intermedios entre vicio y vir-
tud, que ni sobresalgan por su virtud ni caigan en la des-
dicha por su bajeza y maldad, sino por algan yerro, siendo
de los que gozaban de gran prestigio y felicidad, como
Edipo y Tiestes, varones ilustres de tales estirpes».

Entre el principio y el desenlace debe haber una gran
diferencia que consistird en un «cambio de estado»; no se
concibe una tragedia sin conflicto, sin tensién: no seran
los mismos hechos los del principio que los del final, sino
que habra un PROCESO DE CAMBIO DE POTENCIAL, siempre ve-
rosimil y necesario, recordemos, segtn el cual el persona-
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je y/o personajes y hechos han pasado de la dicha al infor-
tunio, de un estado normal a la desgracia.

Dejando de lado la Poética de Aristoteles, a la mayo-
ria de nosotros intentaron ensefiarnos en el colegio otro
tipo de clasificacién de los géneros literarios que segura-
mente la mayoria habri tenido que aprender de memoria,
para olvidar al dia siguiente del examen. Ahora es un buen
momento de repasarla, no para que la aprendamos de me-
moria, sino para tener presentes cuéles son las posibilida-
des técnicas de lo que se vaya a escribir:

e Género lirico: expresa sentimientos y pensamientos, en
este género predomina la subjetividad del escritor.
Suele escribirse en verso pero también existe en prosa.

® Género épico: relata sucesos reales o imaginarios que le
han ocurrido al poeta o a otra persona. Es de caracter
sumamente objetivo. Su forma de expresién fue siem-
pre el verso.

* Género dramdtico: es el tipo de genero que se usa en el
teatro, en el que por medio del dialogo y de algunos per-
sonajes, el autor plantea conflictos diversos. Puede estar
escrito en verso o en prosa. Su finalidad esencial es la
representacion ante el pablico.

SUBGENEROS LIRICOS:

® Oda: composicién lirica en verso, de cierta extensién y
de tema noble y elevado.

* FElegia: composicién lirica.

e Egloga: composicién poética del genero bucélico.

e Sdtira: composicion lirica en verso o en prosa, que cen-
sura vicios individuales o colectivos.

* La cancidn: poema en verso de tema amoroso, pero que
puede exaltar otras cosas.



ANTE LA PAGINA EN BLANCO 53

SUBGENEROS EPICOS

En este género podremos encontrar subgéneros en verso
y en prosa. En verso tenemos:

La epopeya: narra una accién memorable y de gran im-
portancia para la humanidad o para un pueblo.

Poema épico: relata hazafias heroicas con el propésito
de glorificar a la patria.

El romance: tirada de versos octosilabos con rima aso-
nante en los pares que describe acciones guerreras y
caballerescas.

Entre los subgéneros narrativos en prosa encontramos:

El cuento: popular y anénimo, o literario. Es el relato
breve de una peripecia inventada que les sucede a uno
0 a varios personajes, con un argumento muy sencillo;
a veces tiene una finalidad moral y se llama apdlogo.
La novela: es un relato largo, aunque de extension va-
riable, con un argumento mucho mas desarrollado
que el del cuento. Y donde, a diferencia de lo que suce-
de con el cuento, al lector le importa no sélo lo que les
ocurre a los personajes, sino también lo que piensan y
sienten, cémo evolucionan espiritualmente y c6mo in-
fluye en ellos la sociedad donde viven.

SUBGENEROS DRAMATICOS:

La tragedia: es la representacién de terribles conflictos
entre personajes superiores y muy vehementes, que son
victimas de grandes pasiones que no pueden dominar;
suele acabar con la muerte del protagonista.

La comedia: es la representacion, a través de un conflic-
to, del aspecto alegre y divertido de la vida humana; su
desenlace tiene que ser feliz.
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¢ Eldrama: es la representacién de problemas graves con
intervencion, a veces, de elementos cémicos; su final
suele ser sombrio.

* Opera: composicién dramética en la que los personajes
cantan integramente sus papeles en lugar de recitarlos.
Es el poema dramatico compuesto por musica.

Existen otros géneros literarios como la oratoria y la
didactica. La oratoria pretende disuadir a un auditorio,
la didactica tiene la finalidad de ensenar. Algunos subgé-
neros didacticos son:

® La fdbula: relato en prosa o en verso de una anécdota
de la cual puede extraerse una consecuencia moral
(llamada moraleja); sus personajes suelen ser ani-
males.

® La epistola: también posible en verso o en prosa, expo-
ne algan problema de caracter general desde un punto
de vista satirico o con animo de censura.

» Elensayo: es el subgénero didactico mas importante en
la actualidad; escrito siempre en prosa, consiste en la
exposicién aguda y original de un tema cientifico, filo-
séfico, artistico, politico, literario, religioso, etc., con
caracter general, es decir, sin que el lector precise de
conocimientos especiales para comprenderlo.

® [La critica: somete a juicio de valor razonado las obras
o las acciones realizadas por otras personas; si se juz-
gan obras o actos propios el escrito se denomina auto-
critica.

Mas alla de la clasificaciéon académica, en el trabajo
diario de las editoriales podemos encontrarnos ante tres
grandes grupos: poesia, prosa y ensayo, que hoy por hoy
se han convertido en:
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® Poesia: con pocos pero fervientes seguidores.

e Ficcion: fundamentalmente novelas, aunque también
cuentos y teatro.

* No ficcion: es el gran grupo donde entra todo lo demas:
ensayos académicos, periodisticos, de divulgacién, bio-
grafias, de viajes, de autoayuda y un largo etcétera.

Pero incluso esta divisién es bastante laxa. La ventaja
de ser escritor en el siglo xx1 es que ya no hay que atener-
se a rigidas estructuras narrativas ni a géneros especiales.
Un claro ejemplo es el escritor italiano Claudio Magris
que entrecruza en su obra el ensayo, la novela y el relato
de viajes y, como han dicho al entregarle el premio Princi-
pe de Asturias de 2004, «tiene la rarisima facultad de ha-
cer del ensayo literario una obra de arte».

Pero lo mas probable es que si estés leyendo este libro
es porque quieres escribir una novela o alguna de las va-
riantes de no ficcién y para eso es importante pasar, como
sugiero en la tercera parte, a la accién, y aprovechar las
herramientas que alli se expondran.






Tercera parte

jAccion!

Lo original es un plagio aiin no descubierto.

Autor desconocido






El mito del bloqueo del escritor

La inspiracion existe pero te tiene que encontrar
trabajando.

P1icasso

No es que esté promoviendo los plagios. Lo que me ha
gustado de esta cita, cuyo autor lamentablemente desco-
nozco, es que busca desmitificar el concepto de originali-
dad. Todos nos basamos en cosas de otros para desarrollar
nuestras ideas o nuestra escritura.

Lo importante para el escritor es no inhibirse por to-
mar ideas o intentar copiar el estilo de algtn otro escritor.
Lo que realmente cuenta es la forma en la que reelabore-
mos esas ideas y las expresemos. Hay que dejarse influen-
ciar por quienes admiramos. En literatura todo es un re-
descubrir, un volver a contar algo de una forma distinta, y
esto no es solamente una caracteristica de esta disciplina,
el propio Isaac Newton decia que habia podido efectuar
sus descubrimientos porque se subia a los hombros de los
gigantes.

Eso si, una cosa es adoptar ideas y estilos y otra muy
distinta es ser tan burdos (como algunos escritores con-
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sagrados) como para copia palabra por palabra y coma
a coma lo que han escrito otros o adjudicarse trabajos
ajenos.

Como bien se dice en un texto copiado y reelaborado
de uno que encontré en un sitio de Internet (desarrollo-
web.com), «la palabra “copiar” suena mal, por eso siem-
pre se han utilizado otros términos mucho maés elegantes:
inspirado en, basado en, a partir de, discipulo de, en la li-
nea de..., son maneras de decir que se ha copiado en ma-
yor o menor medida a otro autor. Cuando se dice que la
prosa de Umbral debe mucho a la de Baroja, no se dice
otra cosa que Umbral utiliza/copia muchos elementos de
la prosa de Baroja, aunque quede mucho mas elegante lo
primero. Se olvida que todos los autores o inventores, es-
pecialmente los mas conocidos, han copiado. Y eso es pre-
cisamente lo que les ha permitido a sus obras ser excepcio-
nales: basarse (copiar) en algo anterior. El mérito de los
grandes creadores ha sido combinar las ideas de otros
autores anteriores de manera diferente, exponerlas de
otro modo, introducir cambios o anadir elementos. No
hay nada que objetar a ello, al contrario, es lo normal: de
la nada no puede salir nada».

Repito, no hay que plagiar, pero si dejarse influir por
nuestros antecesores y no inhibirse por el hecho de que
alguien pueda pensar que no somos del todo originales. Si
escribimos con autenticidad y pasién, por mas que inten-
temos imitar a alguien o repetir una idea, le daremos a esa
idea nuestro propio estilo. Lo que hace original un texto es
la pasién y la autenticidad de su autor.

Suponiendo que ya se escogi6 el lugar que nos permi-
tira escribir con cierta tranquilidad, que se tienen més o
menos claras las cuatro preguntas basicas, que se cuenta
con un boceto bosquejado acerca de lo que se quiere rea-
lizar y que se ha elegido un estilo y un género, ha llegado
el momento de empezar a escribir de una vez por todas,
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pero es alli donde aparece el famoso «bloqueo» del que
tanto se habla.

No creo en las brujas y tampoco creo en los bloqueos
del escritor (pero haberlos, los hay). Segtin el escritor
David Taylor, en quien me baso para algunas de las ideas
de este capitulo, la persistente incapacidad para comen-
zar o terminar un proyecto de escritura (lo que comun-
mente se denomina bloqueo) se origina en alguna de las
siguientes cuatro causas, todas ellas relativamente faciles
de remediar:

1. Los escritores a veces no estdn listos para escribir

No es que exista un bloqueo para escribir, sino que hay es-
critores que no estan aun preparados para ello. Aunque si
hemos trabajado adecuadamente el bosquejo y las cuatro
preguntas basicas, el bloqueo no deberia ocurrir por esta
causa; sigamos el razonamiento de Taylor. Segtin él, este
bloqueo ocurre porque los escritores no saben de qué es-
cribir y una de las claves para escribir es saber al menos el
formato en el cual quieres hacerlo. No se puede hacer una
silla si no se sabe antes cual ha de ser su forma. Primero
hay que definirla (el boceto del que hablabamos antes).
Aun cuando no sepamos a ciencia cierta el contenido, al
menos habria que saber el continente. Es decir, aunque no
tengamos definido qué tipo de liquido pondremos, al me-
nos debemos saber en qué vaso lo haremos, y como sera el
vaso que dara forma al liquido.

Para traducir un poco esto podemos volver a nuestras
cuatro preguntas béasicas: lo mas probable es que aunque
no tengamos definido de qué va el libro (la primera pre-
gunta) al menos sepamos que queremos hacer una novela
histérica o un ensayo académico (es decir, si sabemos qué
tipo de vaso usaremos). Aunque parezca mentira hay mu-
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cha gente que invierte gran cantidad de esfuerzos en es-
cribir, cuando ni siquiera sabe el vaso que utilizara. Me
consta porque es un error que veo a menudo y en el que yo
mismo cai hace muchos afios. Como resultado de ello ten-
go unas 160 paginas de una supuesta novela que como
todavia no sé qué es, sigue enterrada en un cajén —en rea-
lidad en un disquete— hasta que algin dia decida reto-
marla, analizarla o quemarla.

«No estar listo para escribir» significa no tener del
todo claro el proyecto que se quiere realizar. Se necesita
definir el vaso y, una vez respondida la primera pregunta,
tener una idea de qué tipo de liquido pondremos en él. In-
cluso las historias sin trama que algunos escritores pos-
modernos predican tienen un patrén definido, una estruc-
tura dentro de la cual se moldean.

Lo que si es clave es no preocuparse de entrada por la
calidad de la escritura ya que, como en cualquier forma de
arte, el talento no es siempre inmediatamente visible. «Es
posible que escriba durante mucho tiempo antes de des-
cubrir en qué consiste exactamente el suyo. La tnica for-
ma de descubrirlo es escribiendo» (Rhona Martin, Escri-
bir novela histérica, Paidés).

2. Los escritores a veces tienen miedo de escribir

Todos tenemos neurosis y obstaculos que aparecen en
cuanto nos sentamos a escribir. Algunos de los mas co-
munes suelen ser el de comparar lo que uno escribe con
los textos de algunos de sus autores favoritos. En ese
momento uno se da cuenta de que nunca escribira como
ellos. Es obvio que nunca lo har4, ellos tienen su estilo, no
se trata de que uno los copie o que escriba lo mismo, cada
uno ha de hacer lo que le toca, ellos ya hicieron lo que les
tocaba.
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No tienes que dejar que ese miedo te bloquee. Hay que
obligarse a sentarse a escribir directamente y no cederala
tentacién de ponerse a hacer alguna otra cosa.

3. Los escritores intentan escribir en su cabeza

A veces los escritores no distinguen apropiadamente la di-
ferencia entre corregir y escribir. Intentan que lo que es-
tan pensando se traslade directamente al papel a través de
una oracién gramaticalmente perfecta y con las palabras
adecuadas. Hay que ser conscientes de que hay momentos
para crear y momentos para evaluar, corregir y editar. Pre-
tender hacer todo de una sola vez se convierte en un tra-
bajo herculeo y muy dificil que, 16gicamente, bloquea. No
pretenda que las ideas surjan pristinas a la primera por-
que eso s6lo conduce a la frustracién.

Es mejor tener en cuenta que, aunque no hay un pro-
cedimiento tnico, generalmente los escritores cumplen
con algunas (o con todas) de las siguientes etapas en el
momento de escribir:

— Trabajo previo: todo lo que se hace antes de escribir:
leer, investigar, tomar notas, hacer entrevistas, comen-
tar con la gente, sofiar despierto, sofiar dormido, ano-
tar ideas en servilletas y papelitos (que siempre se tras-
papelan).

— Planeamiento: es decir, elaborar el boceto del que ya
hablamos.

— Corregir: el intento de que las palabras y oraciones
coincidan con los pensamientos. Otro de los beneficios
de la correccion es que nos ofrece la oportunidad de re-
pasar y comprobar que lo que hemos escrito se corres-
ponde realmente con lo que pensamos, sentimos o qui-
simos decir.
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— Compaginar: esta es la parte donde se unifica el tono de
la obra, se solucionan incoherencias, se descartan mu-
chas cosas (inclusive algunas frases o ideas geniales
que nos gustan mucho pero que no tienen nada que ver
con ese libro. Siempre se pueden guardar en un banco
de ideas para una préxima obra).

Es obvio que no se pueden hacer todas estas cosas jun-
tas: pensar instintivamente y que salgan las palabras con
su forma estructurada. Si se pretende algo asi, uno se blo-
quea, de manera que es mejor no pretenderlo, ya que na-
die lo puede conseguir (Borges solia «rumiar» meses ente-
ros cuentos de unas pocas paginas, ademas de todo lo que
le llevaba corregir antes de publicar).

4. Los escritores a menudo comienzan en el lugar
equivocado

No empieces por la primera pagina. En todo libro que
leas, taller en que participes o consejo que escuches sobre
cémo escribir, siempre habra un denominador comun:
«El primer parrafo de un libro es crucial».

Esto no quiere decir que sea lo primero que hay que
escribir, es mas, casi siempre es lo tltimo. Si intentas co-
menzar el libro con ese parrafo magico lo mas probable
es que te bloquees por completo. Se ha de tener una idea
muy determinada de cé6mo sera el resto del libro, ya que la
primera pagina no sélo debe atrapar al lector, sino que
también debe mostrar el tono que tendra todo el resto del
libro.

Si estas preparado para escribir, has dejado de lado los
miedos, no pretendes ser perfecto y comienzas por don-
de corresponde, podras comprobar que el bloqueo es un
mito. Pero por si la obstinada realidad es que sigues blo-
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queandote, en el proximo capitulo veremos algunos con-
sejos practicos para que te desbloquees.

Cémo desbloquearse si se cae en el mito

Si todavia no consigues ponerte en accidn, a pesar de que
te dije que los bloqueos no existen e incluso estando segu-
ro de no encontrarte en alguno de los cuatro casos men-
cionados en el capitulo anterior, no te asustes ni te dejes
llevar por pensamientos negativos del tipo: «¢A quién
quiero engafar?, no sirvo para escribir, nunca podré ha-
cerlo, hasta mi abuela sabe que no sirvo para esto».

Lo primero que has de evitar son los pensamientos
negativos. Ser consciente de que si puedes hacerlo. Es un
hecho que sabes escribir, lo aprendiste en el colegio. No
hace falta ser un premio Nobel para hacerlo, y no preten-
das serlo.

También puede suceder que el bloqueo no te ocurra al
principio de la escritura, sino después de haber realizado
buena parte de la obra.

Aunque estemos bien encaminados y trabajando en el
texto a un buen ritmo, en un estado de éxtasis, y fluyamos
en armonia con nuestro universo, llegara el momento en
que perderemos la concentracién y nos quedaremos para-
lizados.

Veamos algunos trucos para poder continuar:

1. Escribe libremente sobre cualquier otra cosa que no
esté relacionada con el libro, y mejor si escribes sin un
tema concreto, algo disparatado, y te marcas un tiem-
po limite. Por ejemplo: escribe cinco minutos seguidos
sobre «por qué el cangrejo camina para atras», lo que
sea. También es un ejercicio que puede utilizarse en
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cualquier momento del dia, si vas en el tren y algo te
llama la atencién, empieza a escribir y hazlo rapido y
sin pensar. Escribir libremente actiia como un limpia-
cafierfas que destapa los conductos que llevan las ideas
del cerebro a la mano.

2. Deja de lado tu obra, lee algo que te interese, prefe-
riblemente algiin parrafo de un libro de un escritor
que admires, e intenta reproducirlo con tus propias pa-
labras.

3. Relee el material investigado o el boceto y toma notas
de las palabras que se destacan en él. Probablemente
alguna de ellas despierte nuevamente la chispa de la
escritura.

4. Escribe un dialogo con un interlocutor imaginario que
te pregunte qué es lo que estas haciendo. Puede ser
algo informal, como el siguiente:

— Qué ests haciendo?

— Nada acd estoy bloqueado comoun novato sin saber qué es-
cribir

— No sabia que sabias escribir?

— Pues la verdad, que parece que no sé escribir, esty bloqueado

— Y ahora que estds haciendo?

— Escribiendo este estiipido didlogo porque lo lei en un libro de
coaching literario que era bueno hacerlo

— al menos mueves lo dedos no

— si algo es algo, porlo menos no estoy mirando esta estupida
pantalla

— por que no tomas algo y despues sigues

— si buena idea

He dejado el didlogo con los errores de redaccién, or-
tografia y tipeo, porque no se trata de corregirlo, sino de
distraerse. Otra variante a esta escritura libre, es escribir
de manera invisible: es decir, sin ver lo que escribes, y por
lo tanto sin corregirte ni censurarte.
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Podemos hacerlo bajando el brillo de la pantalla si escri-
bes en ordenador o utilizando un boligrafo que no escriba
y papel carbén si escribes a mano. Luego relee lo que es-
cribiste y probablemente esto te permita desbloquearte.

5. Escribe sobre la escritura: escribe tus sentimientos,
qué es lo que te pasa, qué te bloquea. De esto trataba un
poco el didlogo anterior y, ahora que lo pienso, todo
este libro.

Lo que es conveniente evitar:

1. Releer cosas que ya hayas publicado: en general esta-
ran mucho mejor escritas que lo que estas haciendo en
este momento y te desmoralizarian.

2. Corregir los capitulos anteriores. Es mejor no mezclar
los momentos de creacién con los de correccién.

3. Mientras se esta gestando un libro es mejor no pedir
muchos consejos a amigos, porque normalmente eso
acarreara mayor presion al crearles una expectativa.
Es necesario hacerlo mas tarde, pero no ahora, no du-
rante la etapa de formacién.

4. No esperes a que la frase se forme en tu cabeza, deja
que los dedos disparen, luego corregiras y borraras el
80 %, pero el 20 % que te queda puede ser buenisimo.
Nunca te interrumpas cuando estas en medio de un
ataque de acumulacién de ideas o de inspiracion.

Una de las razones por las que funcionan estos méto-
dos es porque ayudan a dejar de lado la conciencia, tan
atil para muchas cosas, pero tan cercenadora para la crea-
cidén, hasta el punto de convertirnos en unos incapaces.
En el Japén tradicional dicen que ensefiaban a sus arque-
ros a no pensar en el blanco, ya que sélo serian capaces de
acertar cuando no pensaran en él o en si mismos.
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Practica esta forma de escritura libre o de escritura ve-
loz sin complejos. Escribe sin vergiienza y, si te equivocas,
ya podras corregir y volver a comenzar. También ponte c6-
modo. Por ejemplo, cuando me siento a escribir rapida-
mente o de manera veloz sin pensar demasiado, me gusta
escuchar musica. Dicen que a Stephen King le gusta escu-
char rock duro a todo volumen mientras realiza veloz-
mente este tipo de escritura libre.

Otra herramienta que es bastante practica si trabajas
con ordenador es usar dos pantallas a la vez. Una en la
que estas escribiendo y otra en la que tienes un documen-
to abierto y minimizado. En cuanto te atores con un pen-
samiento, en lugar de mirar a la pantalla paralizado, pasa
al otro documento y comienza a escribir lo que estas pen-
sando rapidamente. Deja surgir ideas, cuando recuperes
lo que habias perdido, vuelve a la principal. También sir-
ve para anotar cosas que se te han ocurrido pero para otro
lugar, para ver con qué puedes seguir, probar varias ver-
siones de una oracién. En lugar de escribir, borrar y rees-
cribir, trabaja los temas en otro lado, ya sea en otro papel
o en otra pantalla.

Trucos para ayudar a la creatividad

He aprendido a no dejar vacio el pozo de mi creativi-
dad, siempre ha de quedar algo para dejarlo que se
recargue con la fuente que lo provee.

ERNEST HEMINGWAY

El primer consejo es una verdad de Perogrullo: lo prime-
ro que debemos hacer para fomentar la creatividad de
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nuestra escritura es «escribir». Mientras mas escribamos
mas ideas se nos ocurriran, aunque luego debamos borrar
gran parte de lo que redactamos con tanto esfuerzo.

Si cogemos y estudiamos libros sobre creatividad, mu-
chos explican el funcionamiento del cerebro y diferencian
entre el hemisferio cerebral derecho y el izquierdo. La neu-
rologia, que estudia el funcionamiento del cerebro, esta
avanzando a pasos agigantados en su conocimiento, pero
hay que tener cuidado con las conclusiones rapidas que mu-
chos suelen sacar, ya que atin se sabe muy poco con certeza.

Hace pocos afos que se descubrié que el sector derecho
del cerebro era el que mas actividad manifestaba cuando
se realizaban tareas creativas, y que el izquierdo era el que
se activaba cuando se realizaban tareas analiticas. Por
este descubrimiento, algunos extrajeron enseguida la con-
clusién de que los zurdos eran mas creativos, puesto que
su actividad estaba mas regida por el hemisferio derecho
del cerebro.

También algunos «expertos» en creatividad han llega-
do a afirmar que para efectuar un trabajo creativo es ne-
cesario trabajar primero con el lado derecho, procurando
bloquear el izquierdo, y luego utilizar este dltimo para
analizar lo que haya surgido del trabajo precedente.

Sin embargo, los tiltimos descubrimientos parecen de-
mostrar que en realidad la diferencia entre ambos hemis-
ferios cerebrales no es tan tajante y que, a través del cuer-
po calloso que los une, fluye toda la informacién necesaria
para que se haga un trabajo continuo.

Pero como éste no es un libro de neurologia y no pre-
tendo tomar partido por ninguna teoria (puesto que no
tengo conocimientos suficientes para opinar), he citado el
comentario para que el escritor no se enrolle en ningin
tema de éstos y que no le pase como a un aspirante a es-
critor diestro que se ponia a escribir el bosquejo con la
mano izquierda para aumentar su creatividad.
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Jeff Mauzy y Richard Harriman en su libro Creativity,
Inc. brindan una serie de herramientas o pasos para de-
sarrollar la creatividad:

Desear: pensar qué es lo que se desea hacer. Tener pre-
sente ese deseo o meta. Esto se relaciona de nuevo con la
primera y con la cuarta de las preguntas basicas sobre las
que hablamos anteriormente, es decir, de qué va el libro y
qué es lo que deseamos transmitir al lector.

Sortear la falsa fatiga: cuando parece que se nos acaban
las ideas es cuando se hace necesario pasar a una etapa
posterior. Es en este momento que aparece el cansancio
fingido, que no es otra cosa que una forma de «procrasti-
nar» (palabra muy utilizada por los norteamericanos), es
decir, diferir, aplazar, patear el balén para adelante. Esa
fatiga no existe, hay que relajarse y abrir la mente a otro
tipo de propuestas.

Cambiar las perspectivas con una metdfora: usando
cosas que sirven en otro contexto y que pueden ser refor-
muladas para aplicarlas a un problema concreto que tene-
mos. Si nos atascamos en el camino que estamos siguien-
do, puede ser una buena idea probar en otro campo que
no tenga nada que ver con lo que estamos realizando y
luego cotejar si nos es de utilidad.

Enfocar el pensamiento creativo con la analogia: buscar
similitudes entre dos cosas que aparentemente no estan
relacionadas. En este mundo intentar buscar relaciones
entre cosas totalmente distintas es mas facil de lo que se
cree, puesto que todo esta relacionado con todo y no hay
cosas que sean tan disimiles como a primera instancia po-
dria parecer.

La metodologia para evitar el bloqueo creativo seria
entonces la siguiente:
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1) Apartar momentaneamente el problema.

2) Pensar en cosas que no estan relacionadas con ese
problema.

3) Volver al problema original y pensar en las posibles
relaciones que existen entre uno y otros.

Como resultado de este ejercicio seguramente surgiran
una serie de ideas interesantes; aunque no todas ellas sir-
van para resolver el problema que estamos tratando, si
nos pueden servir para otra ocasién. Por ello, es muy im-
portante anotar todo lo que se nos ocurra en un lugar don-
de lo tengamos disponible, aunque se trate de un lugar co-
mun. Es decir, conviene formar un banco de ideas para
aplicar en algiin otro momento, lo que, ademaés, nos ayu-
dara a realizar el segundo paso, es decir, ponernos a pen-
sar sobre otra cosa.

Ha salido una nueva teoria que no esta relacionada
directamente con la creatividad literaria, pero si con la
capacidad de evitar los bloqueos de perspectiva y de con-
seguir el estado animico necesario para fomentarla. Esta
propuesta en un libro titulado Presence, de Peter Senge,
C. Otto Scharmer, Joseph Jaworski y Betty Sue Flowers.

Es la teoria de la U, que consiste en tres pasos: Sensing,
presencing y realizing, cada uno ubicado en un punto de la U.

Sensing: que podria ser traducido como percibir, con-
siste en observar, observar y observar, hasta ser uno con el
universo. Es decir, aplicar los cinco sentidos para intentar
mimetizarse con el universo.

Presencing: consistirfa en presenciar el momento, es
la parte baja de la U, y consiste en retirarse y reflexionar
acerca de lo que se ha percibido, para permitir que el co-
nocimiento o la creatividad interior emerjan.

Realizing: es el camino por el cual se ejercita el conoci-
miento que emergié, y se hace de forma pausada, con un
flujo de conciencia natural.
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Aunque no proporigo la teoria de la U como una solu-
cién magica, ni siquiera que se deban seguir sus tres pa-
sos, la he mencionado porque me parece una buena forma
de buscar el cambio de perspectiva. La creatividad siem-
pre se consigue utilizando caminos distintos a los conven-
cionales. De ahi lo de «pensamiento lateral», «pensar
fuera de la caja» y otros conceptos que utilizan quienes se
dedican a temas creativos. Si nos enfrascamos en un ca-
mino y nos empefiamos en seguir por él no lo soluciona-
remos. Einstein ya dijo que un problema no puede ser so-
lucionado en el mismo nivel de entendimiento en el que
ha sido creado.

Ejercicios creativos:

Veamos algunos ejercicios que pueden sernos de utili-
dad. Para el que quiera profundizar en este tema, en esta
misma coleccién se ha publicado un libro referido exclu-
sivamente a ello: Escritura y creatividad, de Mark Levy,
Paidés.

— Descontextualizar objetos o situaciones comunes. Es
decir, sacar de contexto algunas cosas o situaciones tra-
dicionales. Por ejemplo:
¢ Buscar otros usos a un zapato, imaginar para qué
otras cosas nos puede ser de utilidad un zapato
que no sea calzarlo en los pies.

¢ Enlugar de la situacién comtin donde unos padres le
digan a su hijo adolescente que tiene que ser mas se-
rio y cuidar el dinero, que sea el hijo adolescente el
que le dice eso a los padres (tal como sucedia con
el personaje de Michael J. Fox en la serie televisiva
Enredos de familia).

— Buscar una palabra en el diccionario al azar y trabajar
a partir de sus significados. Otras variantes parecidas
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se pueden hacer con las imagenes de una revista u, hoy
en dia, simplemente mirando los distintos resultados
que arroja una consulta en el buscador de Internet,
Google.

— Asimismo, puede resultar interesante plantearse las si-
guientes preguntas en relacién a cualquier obra en la
que estas trabajando:

¢ Si fuera un color cual serfa.

¢ Si fuera un movimiento cudl seria.

¢ Si fuera una 8ireccién cual serfa.

¢ Sj fuera un material cual seria.

¢ Si fuera un verbo que describa la historia cual seria.

¢ Si fuera un adjetivo que describa la historia cual
seria.

¢ Si fuera un sensacién que produce leerla cual seria.

» Si fuera una pelicula de cine cual seria.

e Si fuera un director de cine quién la filmaria.

¢ Doénde se llevaria a cabo.

¢ Qué ritmo tendria.

Internet, la gran ayuda creativa y de investigacién

Internet es un medio que ofrece cantidades ingentes
de informacion y conocimiento, un mar gris en el
que hay que ser muy inteligente para no acabar aho-
gdndose.

HaArOLD BLOOM

Pese a la advertencia de Bloom, que comparto, cada vez
estoy mas convencido de que Internet puede ser una gran
ayuda a la creatividad y a la investigacién del escritor.
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Hoy en dia no hace falta ser un especialista en navegacion
virtual para acceder a mucha de la informacién que pode-
mos necesitar, ya sea para investigar como para encontrar
ideas.

Algunos de los principales buscadores de Internet
(Google, Altavista, Yahoo) son muy faciles de manejar y
nos brindan muchisima informacién rapidamente, eso si,
segiin el tipo de datos que estemos buscando es importan-
te tener en cuenta algunos consejos.

Investigacion

Si lo que buscamos son datos histéricos, geograficos, gra-
maticales, o lo que sea, rapidamente podemos obtener la
respuesta sin levantarnos de nuestra silla. Por ejemplo, si
deseamos comprobar en qué ailo nacié un personaje his-
térico que aparece en nuestra obra, vamos a Google, po-
nemos el nombre y la palabra «nacié» y lo mas probable
es que enseguida nos aparezcan muchas paginas donde se
menciona la fecha de nacimiento del personaje en cues-
tién; pero atencién: el inconveniente que tiene Internet es
que cualquiera puede colgar informacién en la red y hay
mucha basura, de manera que hemos de contrastar la in-
formacion.

Asi como un periodista que se considere profesional ha
de contrastar la informacién que obtiene con varias fuen-
tes, en Internet tenemos que tener cuidado con los datos
que obtenemos. ;

Para ello bastan sélo dos pasos.

1) En seguida puede apreciarse si en todos los resimenes
que aparecen en Google se repite la misma informa-
cién. Si la coincidencia es total, es practicamente segu-
ro que estaremos ante la respuesta correcta.
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2) Elsegundo paso es ver el prestigio o la calidad de la pa-
gina web en la que se encuentra la informacién. Por
ejemplo, si ese dato aparece en la pagina de la Enciclo-
pedia Britanica, podemos estar seguros de él. Si apare-
ce en una pagina que cuelga de un sitio gratuito (por
ejemplo, Geocities, Tripod, Yahoo, etc.) lo mas proba-
ble es que sea una pagina que ha sido colgada por un
particular y cuya informacién nadie ha contrastado.

De cualquier manera siempre es posible emplear el
sentido comun, cuando uno lee algo enseguida se puede
hacer una idea de la seriedad del medio.

Creatividad

Para usar Internet como herramienta creativa hay tantas
formas como personas y maneras de crear. Lo interesan-
te de los buscadores es que te permiten hacer un brains-
torming (o «lluvia de ideas») aunque estés solo. Basta con
mezclar una o dos palabras en el buscador y te saldran pa-
ginas web de lo mas disparatadas. Aqui, probablemente,
sea mucho mas interesante entrar en una pagina privada
o gratuita que en las m4s serias. Es una forma de aprove-
charte de las conexiones que realiza la gente por todo el
mundo. Un ejemplo es un blog http://postsecret.blogspot.
com/ donde las personas dejan en una postal cuales son
sus secretos. Es una auténtica fuente de ideas. Sitios como
éste hay miles, es cuestién de salir a navegar un rato. Tam-
bién se puede encontrar, por ejemplo, un sistema comple-
tisimo de consignas para ayudar a escribir. (Véase el ane-
x0 de consignas y de recursos en Internet.)
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Herramientas pricticas para escribir. Consignas

En los talleres literarios se utilizan determinadas frases
que estimulan la creatividad o que llaman la atencién. Es-
tas consignas de trabajo son muy ttiles para ayudar a que
el escritor se suelte a escribir. Ademas de las consignas
que se pueden ver en el Anexo IV de este libro, hay algu-
nas herramientas o consejos que se pueden utilizar.

El trabajo del escritor también puede explicarse apro-
vechandose de una analogia con el trabajo de un carpin-
tero y sus herramientas tal como las describe el escritor
Roy P. Clarke. Un escritor tiene que usar herramientas y la
ventaja que tiene respecto al carpintero es que son herra-
mientas que pueden ser compartidas sin que alguien las
pierda, uno las puede tomar prestadas de otros y los otros
las pueden tomar prestadas de uno.

Veamos algunos consejos:

{ Respecto a oraciones y parrafos:

1. Comienza las oraciones y los parrafos con los sujetos y
los verbos; una vez que est4 establecido el sentido de la
oracidn, puede alargarse la frase agregando adjetivos
y otros detalles.

2. Utiliza los tiempos verbales en la forma mas enérgica y
simple: presente o pasado. Ten cuidado con los adver-
bios que pueden quitar fuerza sin agregar nada, como
por ejemplo: «El edificio qued6é completamente des-
truido», aqui el «completamente» no agrega nada.

3. Las palabras importantes han de estar al principio y al
final de las oraciones y parrafos.
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{ Respecto al lenguaje:

1. No repitas palabras en un mismo espacio, a no ser que
se trate de un efecto especifico, en cuyo caso debes ase-
gurarte de que se nota que es a propdsito y no fruto de
la falta de imaginaci6n o de correccion.

2. Juega con las palabras, incluso cuando estés escribien-
do ensayos serios.

3. Ten cuidado en los detalles especificos: el nombre de
un perro o la marca de un coche o una cerveza ayudan
a los lectores a ver la historia. Nombres, ubicaciones,
personajes. De los personajes imagina al menos las si-
guientes caracteristicas:

e Edad

¢ Apariencia

* Ocupacién

* Educaci6én

e Estado civil

¢ Gustos especiales

¢ Fortalezas y debilidades
» Caracteristicas especiales
¢ Idiosincrasia

4. Cuando te tiente algin cliché, no lo utilices. Busca
iméagenes originales, haz libre asociacién de cosas, dé-
jate sorprender por el lenguaje.

5. Prefiere lo simple, mientras mas complejo sea lo que
quieres expresar mas simples y cortas han de ser las pa-
labras que utilices.

6. Aprovecha los temas miticos y simbdlicos que son co-
munes y tienen raices profundas en la literatura (los te-
mas clasicos son, entre otros: sobreponerse a los obs-
taculos que presenta la vida, la pérdida de algo y la
posibilidad de sobreponerse, las tragedias en todas sus
variedades).
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{ Respecto a los efectos:

1. Para mayor claridad, ralentiza la entrega de informa-
cién. Las oraciones cortas hacen que el lector dismi-
nuya la velocidad de lectura. Dale tiempo. Tiempo para
pensar. Tiempo para leer. Tiempo para aprender. ¢Ves a
lo que me refiero?

2. Controla el ritmo de la historia variando la longitud
de las oraciones. Las oraciones que son largas crean un
fluir en la lectura facilmente entendible que ofrece
un efecto que algunos llaman «avance continuo». O cor-
ta al lector en seco.

3. Primero muestra y luego explica. Primero hay que
mostrar sin explicar, dejar que el lector vaya sacando
conclusiones, dejarlo que participe si lo desea dentro
del juego que se propone. Luego, para aclarar, explicar-
lo de manera analitica en poco espacio.

4. Evita poner adjetivos a los personajes, como «entusias-
ta» o «parlanchin», es mejor crear una escena donde el
lector pueda llegar a esa conclusién a través de las ac-
ciones del personaje que decirlo directamente.

5. Busca la «voz» adecuada, la ilusién de que el escritor le
esta hablando directamente al lector. Léelo en voz alta
para saber si suena a ti.

{ Respecto a la estructura:

1. Saca ventaja de las oportunidades narrativas. Si quie-
res escribir historias y no articulos, piensa en accion,
conflicto, motivacién, escenario, cronologia y dia-
logo.

2. Distribuye los puntos importantes a lo largo de todo el
camino. Es decir, no pongas lo mejor que tiene tu his-
toria todo junto, dosifica su entrega.

3. Utiliza subtitulos que no sélo guian al lector, sino que
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muestran la habilidad del escritor para titular y dife-
renciar las mejores partes de la historia.

4. Repite palabras clave o imagenes para encadenar la
historia. Recuerda que la repeticion s6lo funciona si es
claramente intencional y se puede reconocer lo que se
quiere decir con ella.

Asimismo, veamos también algunos consejos especia-
les para escritores noveles que quieran llegar a ser pre-
mios Nobel.

* Lo mejor es escribir sobre algo que se conozca bien:
lugares, acontecimientos y profesiones que se sepan de
antemano y sobre los que no debas investigar mucho
mas. Si no, a la dificultad de escribir se le agregara la de
ser verosimil y la posibilidad de caer en errores que se
le pueden llegar a perdonar a un escritor consagrado,
pero no a un principiante.

e A pesar de lo dicho en el punto anterior y reconocien-
do que te conoces a ti mejor que a cualquier otra cosa,
lo peor que puedes hacer es hablar de ti mismo, ya que
normalmente a los demas no les interesa un rabano la
historia del escritor desconocido. Se debe aprender a
crear personajes que vivan dentro de las fronteras del
mundo creado por el escritor. Esta es la esencia del arte.

¢ Tarde o temprano tendras que evaluarte y ser evaluado.
No escribas si no estas dispuesto a fracasar. El escritor
requiere de coraje para soportar los continuos fracasos.
Ten en cuenta que cada frase escrita que hay que expli-
car porque no se entiende por si misma es un fracaso.

También me gustaria agregar de manera sintética los
cuatro errores mas comunes en los que suelen caer los prin-
cipiantes, segiin la escritora y editora Caro Clarke:
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1. Da la sensaci6n de que los personajes sélo pueden
hacer una cosa a la vez, frase por frase, no se integra la
accién con el didlogo, por lo que queda una prosa sin
vida, de robot. Por ejemplo:

«Se puso los zapatos. Pensé que los negros serian ade-
cuados. Sond el teléfono. Dijo Hola...»

La accion, el pensamiento y el didlogo deben estar es-
critos todos junto formando un entramado:

«Se estaba poniendo los zapatos negros, que creia ade-
cuados para la ocasidén, cuando respondid al teléfono
con un seco “hola”.»

2. Se nota que muchos de los adjetivos, adverbios y pre-
posiciones que utilizan son decorativos e innecesarios
para la accién. A veces se justifican (como los casos del
Anexo III), pero hay que evitar el abuso de palabras o
frases como: «muy», «algo de», «acerca de», «un poco
de», «algo asi», y otros modificadores que no agregan
nada. Por ejemplo: en lugar de decir «bebié un poco de
café con algo de aziicar» ser mas directo y decir: «sor-
bié el café dulce».

3. Los excesivos detalles no son emocionantes y aburren.
Leer cémo es el extrafio grabado de una taza de café
o cuantas cucharadas de azucar utiliza un personaje, a
no ser que sirvan para la trama, es tan divertido como
mirar secarse una pintura, y conducen a que el lector
se pregunte qué hay detras de esa descripcién. Si esta
tiene que ser por algo. Revisa cada escena. Si hay algo
que esté sélo para crear atmoésfera quitalo (a no ser,
como ya se menciond, que la trama requiera de cierta
ambientacién para hacer entrar en clima al lector). La
ficcién se supone que ha de ser como la vida misma
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pero sin los aburridos detalles. Las escenas necesitan
conflicto, vida, y no descripciones que no conducen a
nada.

4. Alargan la narracién sin que pase nada. Si hay que lle-
gar a un niumero determinado de paginas por alguna
razén, la manera de hacerlo es agregando mas situa-
ciones conflictivas, no describiendo lo bellas que son
las flores del campo donde estan los protagonistas.

Herramientas del auto-coaching

Ya hablamos al comienzo del libro de la incongruencia
terminolégica del auto-coaching, pero conviene no desa-
nimarse, que existen muchas maneras de poder sacar
partido de sus técnicas para ayudarnos a evaluar nuestro
trabajo.

Para poder conseguir una opinién verdadera de los
otros y obtener de esta forma una evaluacién bastante
acabada de nuestra obra es imprescindible poder sortear
uno de los obstéaculos que la mayoria de los escritores nos
ponemos a nosotros mismos: animarse a exponer nuestra
obra, evitar la vergitenza de que otros vean lo que hemos
escrito o el miedo a que no le agrade a las personas que
queremos o tenemos mas cerca.

Aqui se produce una suerte de paradoja: si bien a todos
(va sé, hay excepciones) los que escribimos nos gustaria
que nos leyese la mayor cantidad de personas posibles, nos
suele dar mucha vergiienza que lean lo que escribimos,
especialmente cuando la obra esta en la etapa de prepa-
racion.

Sin embargo, ayuda mucho pedirle a los demas que
nos den su opinién. Pero antes de pasar a ver las herra-
mientas me gustaria tocar e] tema de las excusas del escri-
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tor, ya que aunque es imposible saber qué escritor se con-
vertira en un best seller, es mas facil saber quiénes no lo
conseguiran: los escritores que cuando se les pregunta por
sus obras o se las critica ponen estas excusas.

Excusas del escritor

Siempre hay gente que se escuda detras de las excusas
para intentar justificar por qué no hacen lo que deberian o
a lo que se comprometieron. Lo malo de las excusas es que
no permiten aprender y por lo tanto no se puede mejorar.

—«...pero estd hecho lento a propdsito, quiero que el lec-
tor piense.»

—«...5e supone que mi protagonista es inconsistente.»

—«...pero queria dejar al lector intrigado. »

Lo grave no esta en querer utilizar algunos de los ele-
mentos mencionados, siempre que al lector le quede claro
que fueron escritos de esa forma, intencionadamente. Si
se quiere dejar al lector intrigado, éste debe apreciar esta
intencién y no pensar que le falta algo. La idea es que el
lector lea lo que uno quiere que lea. Si el texto da lugar a
malas interpretaciones o se tiene la necesidad de explicar,
es que no se consiguio el objetivo.

Otra actitud negativa es la de quienes creen que ya lo
saben todo sobre el oficio de escritor o sobre la industria
editorial. Siempre se puede aprender algo mas acerca del
trabajo artesanal de la escritura y acerca de la propia in-
dustria editorial, maxime si ésta se encuentra en perma-
nente cambio y evolucién. Sin embargo, hay muchas per-
sonas que creen saberlo todo y en consecuencia rechazan
consejos y asesoramiento. Un buen escritor siempre bus-
ca aprender y saber mas.
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—«Estoy muy ocupado para escribir hoy.»
—«Escribiré después.»
—«Algtin dia terminaré de escribir mi novela.»

Todas estas frases, muy comunes por cierto, son a la
vez reales y falsas. Casi todos estamos ocupados, pero si
no se es capaz de encontrar el tiempo necesario para es-
cribir, es que no se esta suficientemente interesado en
hacerlo.

—«...1n0 lo has leido bien. Has malinterpretado lo que
quise decir.»

Tarde o temprano llega el momento en el que hay que
mostrar el trabajo a alguien, sea amigo, familiar o editor.
Es inevitable, y lo criticaran. Hay que ser consciente de
que no lo critican a uno sino que reaccionan ante las emo-
ciones que la lectura del texto les ha provocado. Eso es
todo. No magnifiques las opiniones.

Cualquier critica honesta, por dura que sea, debe ser
agradecida, aprovecha e intenta ver las cosas a través de
los ojos de esa persona, desde otra perspectiva.

No corrijas tu trabajo para satisfacer a ese lector, toda-
via eres el duefio de la historia. Tal vez la critica se debe a
que realmente no lo entendié bien y lo que hay que hacer
es aclararlo y pulirlo para que no provoque determinada
reaccién. Hay que estar muy atento a las reacciones del
lector.

—«No tengo que preocuparme por la ortografia o la sin-
taxis, ése es el trabajo del corrector y del editor.»
—«No lo quiero revisar, cambiaria mi historia.»

Nada disuade a un editor mas rapido que un manus-
crito con errores ortograficos y mal estructurado. Evita
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un rechazo seguro del manuscrito haciendo tu trabajo.
Recuerda que el editor esta de tu parte. El gana dinero si
ta ganas dinero, sus sugerencias son por tu propio bien.

Sin excusas

Habiendo dejado de lado las excusas, y siendo consciente
de lo que vamos a escuchar, volvamos a lo que nos intere-
sa, a las herramientas para poder hacer un buen auto-
coaching.

Las cuatro preguntas bdsicas

Ya hemos hablado de ellas, pero debemos recalcarlo: 1o
primero que debemos hacer antes de escribir, y es bueno
repetirlo varias veces durante el proceso de escritura, son
las cuatro preguntas basicas ya analizadas. La ventaja de
estas preguntas es que ayudan a preparar el libro y a des-
cartar ideas antes de que se haya invertido demasiado
tiempo y esfuerzo en ello. Es mas facil desarrollar o corre-
gir un concepto que es sélo una idea o un bosquejo que
corregir varias paginas de un texto muy estructurado.

Las preguntas, asimismo, permiten mantenernos con-
centrados en nuestro objetivo, y ayudarnos a evitar desca-
rrilamientos por habernos salido del guién original. Por
eso es conveniente releer las respuestas que hemos con-
testado originalmente, para comprobar que estemos en la
buena senda o verificar si hace falta realizar alguna modi-
ficacion.

Como ya se vio al principio del libro, las preguntas
pueden utilizarse como una herramienta creativa, ya que
suelen provocar que surjan nuevas ideas y le permiten al
escritor desbloquearse.
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Ademas, la gran ventaja de las preguntas basicas es que
nos las podemos formular a nosotros mismos y, en gene-
ral, no hay problema en contestarlas y evaluarlas. De todas
formas, siempre es conveniente mostrar nuestras respues-
tas a otra persona para ver si ellos interpretan lo mismo
que nosotros.

Anais Nin dijo una vez que: «<No vemos las cosas tal
como son, sino tal como somos», es decir, que cada lector
vera las cosas que nosotros escribimos a través de su pro-
pia persona.

Como bien aclara Alberto Manguel: «Leas lo que leas,
ta eres siempre el protagonista de lo que lees, jsiempre es
como si leyeses tu autobiografia!».

Por eso es importante contar con otras opiniones, aun-
que creamos ser muy objetivos al evaluar nuestra propia
obra. Pero cuidado, tampoco hay que caer en el otro ex-
tremo, es decir, en depender demasiado de las opiniones
de los demas y pretender que lo que uno escribe le guste a
todo el mundo, ya que suele ser todavia mas paralizador.
Siempre habré gente a la que no le agrade o no le intere-
se lo que hemos escrito, y cada lector, siempre, leera el li-
bro de una forma distinta. El escritor ya no tiene control
sobre la interpretacién que hace el lector, por eso es con-
veniente tener clara la respuesta a la tercera pregunta ba-
sica, es decir, el tipo de lector al que uno se dirige primor-
dialmente.

Segmentar la demanda de opiniones

Uno de los principales problemas a los que se enfrentan la
mayoria de escritores noveles es que al pedir ayuda a los
allegados, normalmente personas mas o menos instruidas
pero que carecen de experiencia literaria, no reciben una
respuesta concreta y una critica positiva.
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Esto se puede deber a los siguientes motivos:

* Al no ser especialistas, el libro les puede gustar mas o
menos, pero muchas veces no saben por qué. Sobre
todo cuando no les gusta, no saben qué es lo que les mo-
lesta y por lo tanto el consejo no es de mucha ayuda.

¢ Sison amigos o familiares y no les gust6, probablemen-
te no se atrevan a decir que no les gusté y responden
con alguna salida por la tangente como: «Yo no sé de li-
teratura». Si tienes suerte te diran que hay algtn aspec-
to que no les quedé claro, pero no mucho mas.

* Si atin eres mas afortunado y consigues que te hagan
una objecién o critica, puede que la misma sea desca-
bellada, inconsecuente o que no te dé ninguna pista de
cémo mejorar el texto. Sin embargo es la que es y hay
que agradecerla.

Para evitar estos inconvenientes es mucho mejor seg-
mentar las consultas, es decir, pedir una opinién concreta
sobre una parte determinada del libro. Por ejemplo, pode-
mos pedir que lean el borrador de una novela, pero ate-
niéndose a fijarse en si los personajes son verosimiles, o
preguntar si la intriga es lo bastante sugerente. El secre-
to consiste en evitar los comentarios generales y asegu-
rarse de que la respuesta tenga que ser concreta. También
es importante seleccionar a quién le pedimos que nos
analice cada aspecto. Por ejemplo, nuestra querida madre
puede ser muy buena para analizar la verosimilitud de los
personajes, pero muy mala para contrastar los datos his-
téricos (a no ser, claro esta, que sea una historiadora o una
lectora especialmente interesada en el tema). Un herma-
no puede darnos el punto de vista masculino, pero dificil-
mente el femenino.
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Restimenes

Otra cosa que se puede hacer es simplemente un resumen
muy concreto de la trama general, y pedirles sugerencias.
Al evitarles que deban calificar, con los inconvenientes
que se presentan cuando tenemos que juzgar, y sélo pedir
sugerencias, es decir, tan s6lo que fomenten su creativi-
dad, suelen conseguirse buenas ideas y, ademas, indirec-
tamente se producen algunas criticas que tendremos que
saber interpretar.

Evaluaciones

Un truco algo complicado pero que ayuda es hacer un pe-
quefio cuestionario con una demanda de evaluacion. Esto
ayudara al evaluador aficionado a saber qué es lo que tie-
ne que evaluar y ademéas permite una mayor concreciéon
y no que todo se agote en un simple «<me gusté» o «no esta
mal». En cuanto a la evaluacién, simplemente se puede
hacer a través de una calificacién con notas del 1 al 10,
donde el evaluador ha de poner nota o elaborar una es-
cala conceptual con cinco posibilidades donde tenga que
manifestar si algo le gusté: nada-poco-indiferente-algo-
mucho.
Veamos un ejemplo:

Hacer preguntas mas o menos concretas como:
—Te gusta la protagonista de la novela?
—cLa historia te atrapé desde el principio?

——cLas situaciones son verosimiles?

Pedir que se las califique poniendo:
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—Un 1 si no le gusté nada, un 5 si le gusté lo suficiente
para seguir leyendo y un 10 si le gusté mucho, o
cualquier ntimero intermedio.

—Contestando con un: nada-poco-resulté indiferente-
algo-mucho.

Tener tacto

Como ya adelanté, hay que tener mucho tacto en el trato
que dispensamos a la gente a quienes les solicitamos el
favor de leer algo, ya que hay que tener en cuenta que para
la otra parte no suele ser facil dar una respuesta objetiva
y constructiva, y cuando dan alguna sugerencia también
tienen la expectativa de ser escuchados. A veces puede
ocurrir que nos hagan alguna sugerencia o una critica que
no tiene ni pies ni cabeza, en ese caso no se puede entrar
a discutir la coherencia de la critica porque lo tnico que
se conseguira es que la otra persona se ofenda, y con ra-
z6n, ya que no puede ser que a alguien que se toma la mo-
lestia de darnos su opinién desinteresadamente, encima se
le ponga en evidencia ante un error o se le someta a la de-
sagradable tarea de tener que discutir cosas o fundamen-
tar opiniones que no tenia ninguna necesidad de ofrecer.

Para evitar problemas, lo mejor es anotar todo lo que
nos dicen, por mas absurdo que pueda parecer, y tenerlo
presente. Si varios coinciden en algunas criticas concre-
tas, estaremos ante un buen indicio de que hay un proble-
ma o un detalle que tenemos que solucionar.
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Partes de un libro

La estructura de un libro variaré segtn el género que in-
tentemos y no es lo mismo hacer una obra de ficciéon que
una de no ficcién o una mixta (las novelas histéricas —al
menos las bien hechas— unen la ficcién con 1a no ficcién).

Normalmente, el escritor esta ansioso por empezar a
escribir, pero tener un poco de paciencia al principio
puede ahorrarle mucho tiempo, esfuerzo y creatividad.
Es conveniente a veces subdividir el trabajo de escribir el
libro en etapas que sean mas manejables, pequefias me-
tas que uno pueda ir logrando, ya que si tomamos todo
el libro como una gran meta, sin pasos intermedios, es
probable que lo veamos como algo muy dificil y que a las
primeras de cambio nos amilanemos y lo abandonemos.

Es bueno elaborar un cronograma, al menos aproxima-
do, asi uno va siguiendo sus metas y obteniendo éxitos a
medida que avanza. Eso si, hay que tener cierta flexibilidad.

Veamos los pasos mas habituales en obras de ficcion:

1. Lo primero es hacer el primer borrador de la primera
etapa del libro, uno que debe servir de base, en el tono
y en el estilo, para el resto de la obra.

2. Lo mejor es escribir rapido al principio, no detenerse
practicamente hasta terminar esa primera etapa. Se
pueden dejar marcas o signos en el medio para rellenar
después. Una vez que se haya acabado con el primer
borrador de la etapa se puede ver mejor, con cierta
perspectiva, si es el tono y el estilo que habiamos elegi-
do y si es realmente el que creemos que funcionara.

3. Es conveniente revisar de vez en cuando el boceto ori-
ginal y.ver si se esta siguiendo lo programado, o si ha
habido una desviacién del tema para evaluar si lo que
conviene es retornar a la senda marcada o modificar
una parte del boceto.
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4. Concluida la primera etapa, si estamos conformes con
ella, lo mas probable es que podamos hacer la parte
central del libro con mucha mas facilidad, ya que he-
mos dado con el tono y el estilo que nos gusta y, ade-
mas, tenemos bastante bien delineado lo que queremos
hacer.

5. Una vez que se ha cumplido con las etapas intermedias
hay que prepararse para el cierre del libro. Puede que
sea un buen momento para repasar todo el boceto o in-
dice del libro y ver si las partes encajan y si, sobre todo,
hay coherencia con el final previsto. Si es asi, sélo hay
que terminarlo.

En el caso de libros de no ficcion, lo principal es tener
claro cual ha de ser el indice y el proceso l6gico que vamos
adesarrollar. En estos casos el boceto es el indice del libro
y hemos de asegurarnos de que al principio del libro se
plantee una tesis o una promesa suficientemente intere-
sante como para que invite al lector a continuar la lectura.
Luego, durante el desarrollo se ha de seguir un procedi-
miento légico que facilite la comprensién del lector. Final-
mente, se probara la tesis o se ofreceran las conclusiones
o consejos que se prometieron al inicio del libro.

Pero los libros no se componen tinicamente de su tex-
to central, hay muchas cosas mas que hay que tener en
cuenta y que se refieren a la presentacién y atractivo del
libro, pero antes me gustaria dedicar una lineas a los pro-
posals ya que tltimamente se han convertido en un méto-
do eficaz de vender un libro antes de escribirlo.

Proposals o propuestas

Se llama proposal en el argot editorial a una propuesta
de un autor acerca de un libro que atin no se ha acabado
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de escribir. En lugar de escribir todo un libro para presen-
tarlo a las editoriales y ver si hay alguna interesada, se ela-
bora un proposal para tantear las posibilidades de edicién
que existen.

La compra de propuestas en lugar de libros termina-
dos es un sistema de contratacién que funciona cada vez
con mayor frecuencia, especialmente entre los libros de
no ficcién, aunque también se da en libros de ficcién cuan-
do los autores ya son conocidos y las editoriales quieren
asegurarse a un determinado escritor.

Realizar un proposal tiene muchas ventajas tanto para
el escritor como para el editor.

{ Ventajas para el escritor:

* Sin realizar el arduo trabajo de completar un libro, ya
tiene una idea acerca de las posibilidades de que se lo
publiquen.

* Si no logra venderlo, o al menos despertar interés, se
ahorra el esfuerzo de escribirlo en su totalidad.

¢ Si logra vender el proposal, puede escribir su libro de
acuerdo con la linea editorial que lo publicara.

e Cuenta con el asesoramiento del editor durante la escri-
tura del libro.

¢ Cobra dinero por adelantado que le puede ser necesario
para terminar el libro.

¢ Saber que su libro se publicara con certeza le dara una
gran motivacién.

{ Ventajas para el editor:
* No tiene que leer pesados manuscritos que no le intere-

san ya que con un rapido vistazo al proposal se puede
hacer una idea de si le sirve o no.
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¢ Puede influir en el contenido del libro mientras se va es-
cribiendo para adaptarlo a las necesidades editoriales.

* Normalmente lo consigue pagando menos en concepto
de adelanto.

¢ Le permite manejar con mayor anticipacién su agenda
de publicacion.

* Se asegura la contratacién de un escritor que le inte-
resa.

En cuanto al contenido del proposal, debe constar al
menos de los siguientes puntos:

1. Presentacién de la propuesta de libro, donde no pue-
den faltar la respuesta a dos de las cuatro preguntas ba-
sicas: de qué va el libro y a qué tipo de lector pretende
llegar.

2. Una comparacién con otros posibles libros que com-
pitan en el mercado, destacando los puntos que lo dis-
tinguen.

3. Prologo, recomendaciones y promocién. Si sera prolo-
gado o si alguien conocido da buenas referencias; y las
posibilidades de promocién que pueda ofrecer el autor.

4. Biografia: pequefia biografia del autor que justifique la
apuesta por él.

5. Indice y contenido general de los capitulos que com-
pondran el libro.

6. Muestra de la introduccién y un ejemplo de algunos
de los capitulos del libro, para que el editor se haga una
idea del tono que se utilizara y de la calidad de la escri-
tura del autor.

Es decir, que el proposal es basicamente una buena sin-
tesis de lo que sera el libro y por lo tanto tiene que tener
resueltas varias de las partes de un libro que se pasan a
analizar en detalle.
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El titulo

El titulo es muy importante para la buena venta de un li-
bro al lector comun y para enganchar al editor, especial-
mente si estamos presentando un proposal, sin embargo,
es algo por lo que conviene no preocuparse demasiado
mientras se est4 gestando el libro. Ademas es probable que
muchas veces lo decidan los editores por su cuenta o haya
que llegar a un acuerdo con ellos.

Como en todas las cosas existen excepciones. Hay ve-
ces en que el titulo es muy fuerte y explica por si mismo
de qué trata el libro, de manera que le sirve al autor como
recordatorio permanente del tema sobre el que debe en-
focar su trabajo, pero esto sucede sélo en raras oca-
siones.

La tapa

Por norma general, la tapa del libro es prerrogativa del
editor y es algo sobre lo que, en general, los autores no tie-
nen voto, aunque si suelen tener voz. Todas las editoria-
les tienen sus disefiadores graficos que son expertos en el
tema y que ademads de darle un disefio al libro, se preocu-
pan de que sea conforme con el estilo de la coleccién don-
de se va a publicar el libro.

Pese a lo que acabamos de decir, es conveniente que el
escritor participe lo maximo posible en el disefio, o me-
jor dicho en la aprobacién del disefio de la tapa, ya que de
otro modo puede encontrarse con desagradables sorpre-
sas, imposibles de enmendar una vez que el libro esta im-
preso y en la calle.

Algunos autores, muy celosos del tema, incluso ponen
una clausula en el contrato de edicién que les permita al
menos tener un derecho de veto sobre la tapa, pero es algo
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muy raro y normalmente sélo se lo reconocen a los escri-
tores renombrados.

Para el caso de estar presentando un proposal, uno
puede intentar hacerlo con una tapa o un grafico llama-
tivo que le permita a su proposal destacar entre muchos
otros que se presentan tan sélo en blanco y negro. Hoy
en dfa, cualquiera puede buscar y bajar de Internet gra-
ficos, hacer un pequefio montaje e imprimirlo en Internet.
Eso permitira destacar su propuesta, pero hay que tener
cuidado ya que puede ser un arma de doble filo, un mal
grafico puede ser contraproducente. Si no se esta seguro
de tener una buena idea, mejor presentar sélo el titulo y
dejar a los disefadores profesionales dar con una tapa.

La dedicatoria

Este es el espacio en donde hay que quedar bien con los
seres queridos. Generalmente, si es el primer libro se lo
dedicara a su pareja (después de todo es la persona que
nos ve cotidianamente mirando hacia el horizonte pre-
guntandose si estaremos trabajando, o somos unos vagos),
los libros posteriores ya les toca a los hijos o a los padres
y si es un autor prolifico ya recordara a mentores, profe-
sores, dioses y amigos.

Suele ser una buena oportunidad para crear cierta
intriga en el lector, decir algo mas que el nombre a quien
se dedica. Como podra comprobar el lector, habiendo ya
agotado el campo de mi mujer y de mis hijos en otros li-
bros, éste se lo dedico a mis padres por haberme criado,
y por lo tanto ayudado a aprender a escribir; y a mi men-
tora literaria, por enseftarme nuevas formas de leer y es-
cribir.
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La primera pdgina

Si relees la primera péagina de este libro veras que simple-
mente narraba un bloqueo, pero no el bloqueo de quien
no sabe cémo comenzar un libro, sino el de quien no sabe
c6mo acabarlo. Esto es asi porque la primera pagina, nor-
malmente, es la tltima que se escribe y esto tiene una ra-
z6n, en ella tiene que aparecer el gancho que debe atrapar
al lector para el resto del libro.

Es poco frecuente que alguien tenga claro el gancho
de lo que quiere expresar antes de tener escrito el resto del
texto. Tal vez eso sea mas comun en los cuentos, pero no
tanto en las novelas y mucho menos en los libros de no fic-
cién. Es importante no bloquearse con el tema.

La introduccion, prologo, prefacio, exordio
o predmbulo

Cuando abrimos un libro, lo primero con lo que nos en-
contramos es con alguna de estas cinco palabras, sin que
aparentemente haya ninguna diferencia entre ellas, ya
que las cinco son utilizadas para referirse a unas lineas
preparatorias al texto principal, pero ¢son la misma cosa?
Veamos qué dice el diccionario dela R. A. E.:

Introduccion: exordio de un discurso o preambulo de
una obra literaria o cientifica.

Exordio: principio, introduccién, preambulo de una
obra literaria, especialmente primera parte del discurso
oratorio, la cual tiene por objeto excitar la atencién y pre-
parar el 4animo de los oyentes.

Prélogo: en un libro de cualquier clase, escrito ante-
puesto al cuerpo de la obra.

Prefacio: prélogo o introduccion de un libro.
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Predmbulo: exordio, prefacién, aquello que se dice
antes de dar principio a lo que se trata de narrar, probar,
mandar, pedir.

Leyendo estas definiciones se aprecia que las cinco pa-
labras son muy similares, pero sin duda lo que queremos
lograr es un exordio literario, es decir, algo que tiene por
objeto excitar la atencién y preparar el &nimo de los lecto-
res. Sin embargo, no se te ocurra ponerle exordio, ya que
los lectores huiran. Lo normal es poner introduccién o
prélogo.

Mas alla del nombre que utilicemos, probablemente
sea lo primero que lea alguien que esta en una libreria mi-
rando lo qué compra. Esa primera pagina que leera un
lector ha de llamarle la atencién y engancharlo lo sufi-
ciente como para llevarlo hasta la caja registradora y abrir
la cartera.

En cuanto al prélogo hecho por terceros, suele ser bas-
tante comun pedir a alguna figura conocida que haga una
introduccién al libro. Esto, en algunos casos, debido a la
importancia del prologuista, suele ser para la venta méas
importante que lo que diga el propio libro. Sin embargo
ha de estarse muy seguro de a quién se le pide el prélogo,
ya que como dijimos esta siempre al principio del libro y
es lo primero que se lee. Si no es muy bueno, tendremos
problemas.

Indices, referencias, bibliografia

La gran mayoria de libros de no ficcién traen algtan tipo
de indice de contenidos, referencias o bibliografia.

Para un libro de no ficcién es basico contar con un in-
dice de contenidos, y cuanto mas explicativo o llamativo
mejor. Si un indice no es claro, lo mas probable es que el
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contenido del libro no lo sea. En el caso de presentar un
proposal el indice gana ain mucha mas importancia, ya
que el editor no cuenta con todo el capitulo para poder
entender bien de qué se trata.

En cuanto al lugar mas adecuado del libro para poner
el indice de contenidos, decir que tradicionalmente exis-
tia la costumbre en los libros escritos en castellano de
ponerlos al final, mientras que los libros ingleses, por
ejemplo, siempre los tenfan delante. Esta tendencia esta
cambiando y casi todos los libros tienen el indice delan-
te, lo que desde mi punto de vista es preferible porque asf
uno rapidamente puede tener una idea de lo que va a en-
contrar.

Las novelas o libros de ficcién en general no contienen
un indice, y cuando lo hacen suele consistir tan s6lo en una
serie numerada: Capitulo I, II ,III, IV, V, VI, VII, VII]I, etc.
Lo que los vuelve sumamente aburridos y bien pueden ir
al final del libro.

Los agradecimientos y reconocimientos

Esto es algo muy comtn en los libros de no ficcién y préac-
ticamente inexistente en los libros de ficcién. A primera
vista uno podria pensar que los escritores de ficcién hacen
todo solos sin que nadie los ayude y por eso no agrade-
cen, mientras que los de no ficcién no pueden mover un
dedo sin una ayuda.

No sé cudl sera la razén, pero es casi una norma que
los de ficcién no los tengan y los de no ficcién si. Particu-
larmente, siempre interesa mucho leer los agradecimien-
tos, me parece que aportan mucha informacién escon-
dida detras, aunque algunos son sumamente sosos y no
hacen mas que enumerar una serie de nombres descono-
cidos.
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En cuanto al lugar, algunos prefieren colocarlos al co-
mienzo, como por ejemplo dictan las normas de esta edi-
torial; yo soy mas partidario de que vayan al final.

Revisiones y correcciones: el cuento de nunca
acabar

Una vez que se tiene un primer borrador hay que conver-
tirlo en un manuscrito acabado, digno de ser presentado
ante un editor (en el sentido de alguien que no sélo arre-
gle el texto, sino que también lo publique). En la medida
de lo posible, no hay que apurarse para corregir. Es mejor
tomarse un tiempo entre el final y el comenzar a corregir.
Es bueno poner la mente en otra cosa para que cuando se
emprenda la correccién la cabeza esté fresca y pueda ver
lo escrito desde otras perspectivas.

Una vez que te decides a corregir, si lo deseas puedes
seguir estas etapas:

1. Releer todo el manuscrito y tomar notas o marcar todo
aquello que presente alguna dificultad.

2. Desarrollar mas algunos pasajes del libro que lo merez-
can. Expandir y agregar cosas que hagan el tema mas
interesante.

3. Revisar en detalle todo lo que se ha marcado, sacando
y arreglando cosas y ajustando y comprobando cada
palabra.

4. Una nueva lectura general (a veces es conveniente leer
en voz alta algunos parrafos problematicos) retocando
y puliendo todos los aspectos del libro.

No hay que complacerse en seguida con el texto, pero
tampoco se puede ser demasiado exigente, puesto que
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siempre es posible corregir y uno puede terminar cayendo
en un proceso eterno de correccién. Le atribuyen a Borges
la afirmacién de que publicaba para poder dejar de corre-
gir. El proceso de correccién puede ser inacabable, siem-
pre se pueden intentar mejores formas de expresarse y
cada vez que lo leamos veremos algo que no nos termina
de convencer del todo. En este punto, la perfeccién es ene-
miga de lo bueno. Pero tampoco aprovechemos eso para
no tomarnos la molestia de corregir nuestro escrito. Es im-
portante ser conscientes de que lo que hagamos siempre
puede estar mejor hecho, pero también de que todo tiene
un limite. Hay que mantener un equilibrio razonable.

Una de las cosas que hay que tener en cuenta al revisar
es la coherencia de toda la obra y en el caso de novelas de
intriga o suspense, o novela negra, que todos los detalles
estén bien ajustados, que se le dé al lector todos los datos
para que pueda seguir la intriga, pero sobre todo que no
se le engaiie: si el lector descubre algtn error o algo que
no queda claro o un engafio descartara automaticamente
que la obra tenga calidad.

Es muy facil crear suspense, lo dificil es resolverlo ade-
cuadamente. Por eso G. K. Chesterton y sus amigos del
Detection Club, tenian un juramento que hacian pronun-
ciar a todos sus miembros: «;Promete usted que sus de-
tectives discerniran adecuada y sinceramente los crime-
nes presentados a ellos, usando las agudezas que le plazca
pero sin depender de la utilizacién de la Revelacién Divi-
na, la Intuicién Femenina, los conjuros o fetiches, las su-
percherias, las coincidencias o un acto divino?».

El objetivo es no enganar al lector. Es facil crear sus-
pense si luego se trataba de un suefio, o habia gemelos in-
volucrados, o aparecen fuerzas sobrenaturales. Lo dificil
es crearlo y que todo se resuelva luego racionalmente y sin
agregar informacion que el lector no tuviera disponible
con anterioridad.
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Ademas, el lector ha de tener 1a misma informacién
que el detective o el protagonista de una novela, de tal ma-
nera que pueda adivinar el desenlace de la trama antes del
final del libro.

Estos principios, que son fundamentales para la nove-
la negra, también son aplicables a toda clase de libros: hay
que intentar no decepcionar al lector (aunque, como ya se
dijo, teniendo presente que es imposible gustarle a todo el
mundo) ni enganarlo.

Lo mas dificil de las correcciones no es tanto encontrar
la palabra adecuada o cambiar el orden de una frase, cosa
que ademas cualquier corrector te puede ayudar a hacer.
Lo mas dificil es eliminar cosas.

Las cosas mas dificiles de eliminar son las ideas que
nos parecen geniales pero que no coinciden con el resto de
la obra. Durante el proceso de escritura todos nos enamo-
ramos de algunas ideas o de lo bonito que ha quedado un
parrafo. Sin embargo, al revisar puede que ese parrafo
que tanto nos gusta no tenga nada que ver con el resto de
la obra y habra que cortarlo aunque nos duela. Lo mejor
en este caso es guardar la idea genial para otro libro.

“Tampoco resulta facil borrar descripciones. Una de las
formas de cerciorarse de que no se estian explicando de-
masiadas cosas en un libro es volver a escribir las partes so-
bre las que tenemos dudas, excluyendo cualquier descrip-
cién. Si la historia se puede seguir leyendo y entendiendo,
el detalle no era importante. Los detalles sobre la aparien-
cia de un personaje pueden ser importantes si condicionan
al personaje (por ejemplo, la nariz de Cyrano de Bergerac)
pero decir que el bombero que va a rescatar al nifio tiene
una nariz aguilena no agrega nada y entorpece mucho.

Si tienes la oportunidad de contar con los consejos de
un editor antes de terminar tu manuscrito intenta aceptar
todo lo que te ofrezcan, en especial lo que se refiera a los
siguientes puntos:
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— Anadlisis de la obra.

— Publico potencial al que puede interesar.

— Otras sugerencias relacionadas con la acogida de la
obra por parte del puablico.

Recuerda que los editores estan crénicamente sobreo-
cupados, por lo que les requerira mucho esfuerzo leer tu
manuscrito, asi que lo mejor que puedes hacer es hacerles
facil la tarea y ser receptivo a los consejos.



Cuarta parte
Ya lo tengo, ¢y ahora...?

Hay mucho mds talento en los cajones que en los li-
bros publicados. La confianza y la perseverancia son
vitales y mds importantes que el talento.

RHONA MARTIN






Paciencia: los rechazos y la persistencia

Si alguien cree que al acabar de escribir un manuscrito,
ya puede descansar, estd muy equivocado. Eso es sélo el
principio, el requisito fundamental, ahora queda conse-
guir un editor que lo publique y, si tienes la suerte de en-
contrarlo, te queda hacer la maxima promocién posible
para que se venda el mayor namero de ejemplares. Para
este proceso necesitaras tanto o mas esfuerzo y talento
que para escribirlo y, sobre todo, mas paciencia.

La principal virtud que ha de tener un escritor es, des-
de mi punto de vista, la paciencia: la necesitara a lo lar-
go del proceso creativo para buscar informacién, definir
conceptos y desarrollar ideas. Luego la precisara para co-
rregir unay otra vez el texto principal y el de las demas par-
tes del libro. Pero por encima de todo necesita de pacien-
cia, mucha paciencia, en las etapas posteriores, donde la
suerte de su libro ya no depende tinicamente del escritor
sino sobre todo de otras personas.

La paciencia es una virtud que segiin la concepcién
cristiana deriva de la virtud de la fortaleza y cuya funcién
es ayudarnos a superar la tristeza y no decaer ante los su-
frimientos fisicos o espirituales. Esto, llevado al campo
del escritor, quiere decir que la paciencia es la virtud que
nos permitira soportar estoicamente el siempre descon-
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certante camino que conduce a un manuscrito desde el es-
critorio de un editor hasta los anaqueles de una libreria.

Se necesita paciencia para poder seleccionar y conse-
guir el agente literario adecuado; para conseguir una edi-
torial que lo publique; para esperar que los medios, los
criticos y los libreros den a conocer la obra; y esperar mu-
cho tiempo hasta ver si el libro ha sido un éxito o un fra-
caso de ventas.

A propésito de este tema, siempre es bueno tener en
cuenta que el éxito de un libro no siempre es inmediato,
por ejemplo Dan Brown tuvo que esperar a tener éxito con
El ¢6digo Da Vinci para que sus libros anteriores ya edita-
dos y que no habian tenido repercusién alcanzaran el éxi-
to comercial.

Por otro lado, la lista de escritores famosos que han
debido soportar afos de espera y angustias para ver pu-
blicada su obra es inmensa. Muchos de ellos, desilusiona-
dos, han quemado sus obras, otros se han deprimido y al-
gunos hasta han llegado al suicidio como el caso de John
Kennedy Toole, que escribié La conjura de los necios y la
present6 a la editorial Simon & Schuster, que la rechazé
en 1966. En 1969, después de tres aiios, a Toole se le aca-
b6 la paciencia y se suicid6. Su madre, mas paciente, in-
tenté durante mas de siete afios conseguir que la publica-
se alguien, hasta que lleg6 a manos del novelista Walker
Percy, quien consiguié que la evaluara una editorial uni-
versitaria. De alli en adelante, Toole acaparé todos los elo-
gios de la critica y del publico.

También esta el caso de Kafka que de no ser por su me-
jor amigo Max Brod, que publicé sus obras péstumas en
lugar de quemarlas como le habia pedido el escritor, hoy
serfa desconocido.

No estoy diciendo que haya que llegar al extremo de
suicidarse para publicar, pero si que lo normal es sufrir
bastante. Entre los principales latinoamericanos que de-
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bieron sufrir hasta ser reconocidos esta el caso de Garcia
Marquez, que pese a que tenfa algunas novelas publicadas
con escaso éxito de ventas, y pese a ser colombiano y vivir
en México tuvo que caer, casi por azar, en la editorial Su-
damericana de Buenos Aires para conseguir que le publi-
casen Cien arios de soledad. Eso si, después de eso no tuvo
mas problemas para conseguir editor.

El argentino Ernesto Sabato también tuvo que luchar
muchisimo para que se dignaran a publicarlo. Quemé
algunos de sus manuscritos y lo hubiese hecho con todos
de no ser por su mujer Matilde que rescaté varios de las
llamas.

En Francia, Proust también tuvo problemas para pu-
blicar su libro Por el camino de Swann. La editorial Galli-
mard rechazé el manuscrito que tras dos afios de calvario
apareci6 publicado por Bernard Grasset, en 1913, en una
edicién costeada por el propio autor.

Otros casos famosos son el de Rudyard Kipling, a quien
un editor del periédico San Francisco Examiner le dijo que
no se molestase en escribir mas articulos ya que ese peri6-
dico no era un «jardin de infancia para escritores noveles
que no saben utilizar el idioma inglés».

John Grisham fue rechazado por dieciséis agentes an-
tes de convertirse en el absoluto superventas que es hoy
en dia.

En Inglaterra también han sido famosos los rechazos
que recibié J. K. Rowling con su Harry Potter, basado en
el célebre argumento de que «los nifios no leen libros tan
largos».

Como se puede ver, y esto es s6lo una pequefia mues-
tra, hasta los mejores escritores de la historia han sido
rechazados por editores sabelotodo. Este es un sector en
el cual reina la subjetividad. Asi que si te rechazan un ma-
nuscrito en una editorial, lo primero que tienes que hacer
es tomartelo con calma, estds acomparniado de un selecto
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grupo de escritores que probablemente han pasado porlo
mismo.

Ten en cuenta que el rechazo se puede deber a multi-
ples razones editoriales que no tienen relacién con la cali-
dad de tu obra. Concéntrate en lo que puedes aprender de
esa experiencia. Por desgracia, las editoriales no se preo-
cupan de dar las verdaderas razones por las cuales te lo
han rechazado, un habito que no te permitira aprender
mucho de la experiencia.

Si tienes la posibilidad, intenta preguntar por las razo-
nes del rechazo, pero teniendo cuidado de no hacerte pe-
sado y tratando de que no parezca que estas insistiendo
en que te publiquen, sino que deseas aprender de la expe-
riencia para mejorar. A los editores en general les gusta
arreglar textos y dar consejos, lo que pasa es que no tienen
tiempo para atender a escritores pesados, pero si se lo pi-
des con respeto, probablemente te daran consejos intere-
santes.

De todas formas, muchos de estos rechazos se pueden
evitar seleccionando bien al editor al cual se le va a pre-
sentar el manuscrito o utilizando los servicios de un agen-
te, que es lo que veremos a continuacién.

Consejos para buscar un agente

Alguno se preguntara si hace falta tener un agente litera-
rio. La verdad es que teéricamente no es imprescindible.
Se puede alegar que nadie defiende tanto un libro como
el propio autor, pero la realidad cotidiana actual hace que
no s6lo sea necesario, sino también econémicamente muy
rentable.

La profesionalizacién del sector ain no es completa,
pero en algunos pafises como Estados Unidos es impensa-
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ble que un escritor someta un manuscrito a un editor sin
contar con un agente. Antes existia una suerte de relacion
personal entre editor y autor, ahora el sector esta desper-
sonalizado y se trata de una relacién de fuerzas despareja
donde el escritor tiene todas las de perder y el editor todas
las de ganar.

Los agentes aportan basicamente cierto equilibrio ante
esta disparidad de fuerzas y sobre todo un amplio cono-
cimiento del mercado editorial que un autor desconoce.
Sélo un buen agente conoce todos los entresijos y las ven-
tajas y las deficiencias de una editorial. Alguien con con-
tactos puede conseguir que un editor le publique un libro,
pero probablemente en condiciones mucho peores que las
que hubiese conseguido un agente.

Si no se tienen contactos en la industria editorial, un
agente ofrece basicamente lo que se necesita, es decir, los
contactos que normalmente un escritor no tiene.

La realidad cotidiana de los editores hoy en dia es que
estan tan ocupados que pocas veces pueden tratar directa-
mente con los escritores, sobre todo si son desconocidos,
por ello practicamente sélo leen, o hacen leer a asesores
externos, lo que les envia una persona con muchos contac-
tos o lo que le remite un agente literario en quien confian.
El resto, a la papelera (ya sé que hay excepciones, pero son
sélo eso).

Aunque los agentes literarios obtienen sus ingresos de
un porcentaje de las ganancias del escritor y no del editor,
normalmente efectiian servicios en ambos frentes: con los
editores y con los autores.

{ Con los editores:
Los agentes necesitan que los editores compren los li-

bros de sus representados, razén por la que también les
proporcionan un servicio. En realidad suelen desempefiar
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un papel muy importante para el editor, ya que acttian a la
vez como filtro y como escudo.

Acttian como filtro porque se supone que un manus-
crito que un agente le envia a un determinado editor ya ha
sido leido y evaluado por el agente, quien ha considerado
que puede ser de su interés; por lo tanto, ya sea por tema-
tica o por calidad, todo libro que le llega a un editor pro-
veniente de un agente de confianza es sinénimo de que
vale la pena ser evaluado y es aconsejable que invierta su
precioso tiempo en leerlo o que se lo dé a leer a un asesor
especializado.

Actiia como escudo porque muchas veces no es facil
tratar con los escritores, sobre todo cuando se quieren
efectuar cambios en un texto. El agente puede actuar de
mediador facilitando mucho las cosas.

{ Con los escritores:

Las funciones de un agente con el escritor pueden ser
multiples, tantas como relaciones hay entre agentes y es-
critores. Las basicas son:

e Hacer una buena presentacién para conseguir un editor
que quiera contratar la obra.

e Negociar las mejores condiciones econémicas para su
cliente.

® Realizar las tareas administrativas y financieras rela-
cionadas con el libro: facturar y cobrar, seguir y contro-
lar las liquidaciones de derechos, controlar los ejempla-
res impresos y vendidos, entre otras.

Pero hay muchas otras funciones ademas de estas ba-
sicas y que a veces son tanto o mas esenciales. Esto depen-
de de cada agente y de cada escritor. En la medida de lo
posible deberia ayudar a su cliente en la evolucién de su
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escritura, muchas veces leyendo y opinando, aportando
ideas, y en general ayudar a construir la carrera profesio-
nal de un escritor.

Hay agentes que a sus clientes importantes les sirven
ademas de psicologos, consejeros matrimoniales, agente
de viajes, organizador de promociones, y les proporcionan
invitaciones para congresos y cada vez mas actividades.

Pero, sin duda, la funcién esencial del agente es ayu-
darlo a negociar su contrato. En general, el escritor esta
tan ansioso porque le publiquen el libro que es capaz de
no pedir ningtn adelanto y hasta pagar. Un agente sabe
cudles son las condiciones del mercado, cuanto se puede
pedir segan el autor, el tipo de libro y la editorial, y las
clausulas legales que ha de tener un contrato (en los con-
tratos suele haber varios tipos de porcentajes segin la edi-
cién que se haga, puede ser normal, de bolsillo, para club,
etc). Todas estas cosas el autor no lo sabe como tampoco
conoce qué editorial es la que da mejor trato al escritor.
Por eso un agente, mas que un gasto para el autor, puede
representar una buena inversion.

Hay una anécdota que ilustra lo que puede suceder por
no tener agente: cuando un librero parisino descubrié la
escritura de Balzac habfa decidido ofrecerle tres mil fran-
cos por su proxima novela. Cuando vio que su direccion
era en los barrios bajos de Paris, redujo el precio a dos mil.
Al llegar al edificio vio que vivia en uno de los tltimos pi-
sos y baj6 a mil quinientos. Cuando entr6 en el altillo vio
a un hombre mojando un trozo de pan viejo en un vaso de
agua y el precio baj6 a trescientos francos.

Si Balzac hubiese negociado el contrato a través de un
agente hubiese obtenido probablemente algo mas de tres
mil francos. Muchas veces los agentes se ganan su comi-
sién dnicamente con lo que logran subir el precio del an-
ticipo de un libro.

Ademis de esto los agentes pueden conseguir vender
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nuestras obras en otros idiomas, cosa que seria casi impo-
sible de conseguir sin su intermediacién.

En cuanto a cémo elegir un agente, no es facil para
quienes estan fuera del mundillo editorial (dentro se co-
nocen todos), lo mejor es preguntar a algin conocido que
sepa sobre el tema y, si no se tiene, en Internet se pueden
sacar datos y enviar cartas a todos los agentes pidiendo sa-
ber si representan el tipo de obra que hemos escrito, cua-
les son los honorarios que cobran, quiénes son sus clien-
tes y qué posibilidades hay de que revisen su manuscrito
con cierta rapidez.

Después serd una cuestion de elegir al que mejor lo ha
tratado a uno. Descarta siempre a cualquiera que te pida
dinero por adelantado. Los agentes literarios serios tni-
camente cobran un porcentaje —normalmente del 10 o el
15 %— de lo que percibe el escritor. Algunos pueden co-
brar por los gastos realizados, pero siempre una vez que
hayan obtenido un contrato.

En cuanto al protocolo a seguir, lo mejor es comuni-
carse directamente por teléfono con la agencia y si es po-
sible explicar qué es lo que ofreces. Si no puedes contac-
tar telefénicamente no envies manuscritos enormes. Si
algo sobra en las agencias son papeles. Envia una peque-
fia sinopsis de una o dos paginas y todos los datos que
consideres relevantes. Si no obtienes respuesta prueba con
otro agente.

Consejos para buscar un editor

Pero si no se consigue un agente de confianza, o uno quie-
re probar suerte directamente ante una editorial, hay que
ser consciente de que aungue se tienen menos posibili-
dades de que el editor lo tenga en cuenta, y los tiempos de
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evaluacién tiendan a alargarse, eso no significa que sea
una via muerta.

Sucede que los editores estan créonicamente ocupados
y normalmente reciben mas manuscritos de los que pue-
den leer, por eso suelen darle mas importancia a aquellos
textos que vienen de agentes literarios en los que confian,
y que, supuestamente, ya han hecho un filtro previo.

Lo mas aconsejable es no enviar el manuscrito directa-
mente al editor, sino una carta previa con una sinopsis de
la obra. De esta forma ambas partes se ahorraran mucho
trabajo y dinero. No es lo mismo para un escritor repartir
diez cartas que diez ejemplares de un manuscrito de 400
paginas. No es lo mismo para un editor leer una carta y
una sinopsis que acumular decenas de manuscritos en la
mesa que nadie puede leer.

Existen una serie de aspectos formales que es reco-
mendable tener en cuenta al presentar un manuscrito:

* Debe estar presentado de manera que pueda ser publi-
cable. Escrito a doble espacio, a una sola cara, en papel
blanco y con paginas numeradas.

¢ Hay que facilitar al editor su tarea con una carta intro-
ductoria o una sintesis que diga de qué trata el libro, a
quién va dirigido y qué es lo que lo destaca de los demas.

¢ Lo original debe estar en el libro, no en la presentacién
de éste. Pasarse de listo con presentaciones estramboti-
cas puede ser malo.

¢ En la nota introductoria no hay que poner calificativos
como interesante o brillante, eso lo decide el editor.

e No mandar cartas de recomendacién de personas que
no tengan nada que ver con la literatura, ni fotos ni
nada ajeno al propio texto, que haga pensar al editor
que se pretende llamar la atencién con cosas extra-lite-
rarias porque carece de suficiente valor.
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También es importante saber a qué tipo de editor se le
manda el manuscrito. Cada vez mas los editores se espe-
cializan en algan tipo de literatura. A través de Internet
podemos asegurarnos de que la editorial a la que manda-
mos un manuscrito publique ese tipo de libros.

Al respecto hay una anécdota curiosa que asevera que
la mujer de Stephen King envié uno de los manuscritos
que su esposo tenia medio abandonados en un sobre diri-
gido al «Editor de Horror» de una gran editorial. Puesto
que ninguna editorial tiene un editor especializado en ho-
rror, ni existe tal categoria, la curiosidad del editor al ver
ese sobre dio paso a la lectura y, el resto, es historia.

En cuanto al contenido del libro, cuando un editor lee
un libro lo primero que hace es concentrarse en las pri-
meras cinco paginas: un libro malo lo es desde el princi-
pio, aunque por si acaso se sigue leyendo por la mitad y el
final del libro, no vaya a ser que la inspiracién del autor
haya ido mejorando. Pero, en general, si no se atrapa la
atencion del editor de entrada, es que la cosa va mal...

Si se ha conseguido interesar al editor habra una serie
de consideraciones que éste tendra en cuenta, tales como
si la historia es compatible con lo prometido, con la si-
nopsis o con el indice, si queda claro el tipo de lector al
que le puede interesar o si es compatible con la coleccién
de la editorial.

Recuerda que con el editor sélo se tiene una oportuni-
dad y es mejor aprovecharla.

Los premios literarios

Otra posibilidad para intentar darse a conocer la constitu-
yen los concursos literarios. Actualmente hay innumera-
bles premios literarios convocados por editoriales, orga-



YA LO TENGO, ¢Y AHORA...? 115

nismos oficiales, empresas, asociaciones y ayuntamientos
de toda Espafia. A veces da la sensacién de que a los res-
ponsables del drea de cultura de algunos organismos no
se les ocurre otra cosa que crear un premio literario para
«promover la cultura y la lectura dentro de sus comunida-
des». Sea cual sea la razon politica, lo importante es que
esta realidad brinda a los escritores noveles un amplio
abanico de posibilidades ya que hay muchos concursos a
los que se puede optar.

El problema de los premios es quién constituye el jura-
dos y cual es la intencién que tienen, lo que repercutira en
la transparencia o no del mismo. Siendo la literatura un
campo eminentemente subjetivo, los jurados pueden fa-
cilmente decantarse por cualquier cosa.

Es sabido que hay editoriales cuyos premios tienen
como finalidad promocionar a autores previamente con-
tratados y no buscar nuevos valores literarios, y otros pre-
mios que sirven mas para justificar el pago de los jurados
o agrandar el curriculum de los organizadores que para
motivar a los escritores.

Pero no hay que ser tan negativos, hay premios que son
objetivos y que permiten a los autores desconocidos ir
haciéndose un nombre y mejorar su curriculum, lo que te
sera de utilidad cuando decidas presentar un manuscrito
a una editorial. También aumentara considerablemente la
autoestima y la motivacién del escritor.

Lo importante es no decepcionarse si no ganas ningin
premio y entrar en una depresién o pensar que ya no sir-
ves para escribir. Recuerda que lo mas importante es dis-
frutar del viaje de la escritura, el resto no depende de ti y
no tiene sentido venirse abajo por ello.
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Las autoediciones

Aunque personalmente no soy muy partidario de las edi-
ciones realizadas por el propio escritor, reconozco que
ésta es siempre una opcién para quienes necesiten publi-
car su obra. Las razones pueden ser desde profesionales
hasta por cuestiones de vanidad. (En Estados Unidos lla-
man «Vanity Press» a las editoriales que editan libros cos-
teados por los propios escritores.)

La autoedicién suele ser muy empleada por los consul-
tores o profesionales que publican un libro para adornar
su curriculum y aumentar su prestigio. También suelen
ser utilizadas por profesionales que necesiten un libro
como apoyo a los cursos que dictan o a los seminarios que
imparten.

Entre los «vanidosos» encontramos libros de gente que
tiene intencién de expresar algunas ideas, pero no ha con-
seguido un editor, ya sea por falta de calidad o por el esca-
so interés que despierta el tema.

A veces se autoeditan algunos autores cuyos libros tie-
nen suficiente calidad, pero que por ser innovadores u ori-
ginales no funcionan comercialmente. Ya vimos antes
c6mo Proust se pagé de su bolsillo la edicién de uno de
sus libros.

Hace algunos anos, estaba comiendo en un restauran-
te cuando se presenté un sefior diciéndome que era escri-
tor y que tenia varios libros escritos, me los mostré y me
comenté de qué trataba cada uno. Nos quedamos conver-
sando y el hombre me manifesté que habia escrito cinco
libros, casi todos reconstrucciones histéricas. En sus ratos
libres, los iba vendiendo por la calle persona a persona y
con bastante éxito, hasta el punto de que habia tenido que
reimprimir algunos de sus titulos. No lo hacia como nego-
cio (los vendia a poco més que el precio de coste) sino por
satisfaccién personal. Recuerdo que le compré dos, uno
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de los cuales era sumamente interesante, mucho mas que
algunas de las porquerias que pululan por las librerias.

El problema que tienen los libros autoeditados es de
distribucién, ya que al no estar dentro de los canales de dis-
tribucién de los libreros, resultan casi imposibles de en-
contrar en los estantes de las librerias y por lo tanto de
ser vendidos.

En los ultimos afios, sin embargo, han aparecido al-
gunas editoriales que venden su nombre y sus canales de
distribucién dentro de colecciones generales. De esa forma
el autor puede decir que ha publicado en una editorial de
prestigio aun cuando en realidad pagé por ese prestigio.

Promocién y venta del libro

Hay que olvidarse de que uno puede dedicar todo el
tiempo a escribir, hay que dedicar mds tiempo a ven-
der lo que uno ha escrito.

LAURENS SCHWARTZ

Si antes dijimos que con terminar de escribir no se termi-
naba el trabajo sino que habia que tratar de vendérselo a
algun editor, tampoco creas que habiendo conseguido el
editor que lo publique uno puede ya dedicarse al proxi-
mo libro.

Pese a que la mayoria de los escritores preferirian des-
preocuparse de la fatigosa tarea de promocionar y vender
su libro (siempre hay excepciones, individuos que persi-
guen mas la promocién que la escritura del libro, pero
éstos no son propiamente escritores) ésta no es la realidad
cotidiana. Las editoriales suelen pedir, y a veces exigir, que
se realicen una serie de actos promocionales.
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Hoy en dia nada funciona sin promocién, hay que te-
ner en cuenta que se publican mas de 350.000 libros por
afno en inglés y otros 380.000 libros en la Unién Europea
(excluido el Reino Unido, cuyos libros se contabilizan con
los anteriores). S6lo en Espana, ingresan en la base de da-
tos del ISBN mas de 60.000 titulos por afio. Cifra a la que
hay que agregar los que se editan en Latinoamérica. '

Esta proliferacién obliga a que si uno logra publicar y
quiere vender, necesita realizar algtin tipo de promocién
y tener muy buenos contactos con los distribuidores y los
libreros. Por lo tanto, si una editorial ha invertido dinero
en el libro de un escritor, lo mas probable es que busque
que también lo ayude en la promocién, que puede incluir
presentarse a entrevistas periodisticas, realizar una pre-
sentacién, acudir a ferias del libro o firmar ejemplares.
Todo dependera del tipo de libro que hagamos, la editorial
de que se trate y las expectativas de venta que se tengan.

Hay que aclarar que cuando se trata de libros, aunque
la promocién y el marketing son importantes al salir el li-
bro, la promocién no se sostiene por mucho tiempo. El
éxito o no de un libro depende siempre, en definitiva, del
boca-oreja de las recomendaciones y esto puede llevar su
tiempo. Lamentablemente, las librerias no tienen espacio
suficiente para acumular ejemplares de todos los libros ni
mucho menos para exhibirlos, por lo que a veces el boca-
oreja llega tarde y eso hace que el esfuerzo de promocién
sea mucho mas necesario.



Conclusion

En este pequefio libro espero haberte dado algunas pistas
y consejos para que puedas motivarte y trabajar; también
te he dado motivos para desanimarte si es que no tienes
el impetu, disciplina y 4nimo necesarios para escribir.
Recuerda que se requiere un procedimiento. Escoge tu ru-
tina y quémate la retina. No te exijas mucho con los resul-
tados, exigete con la metodologia.

Evita la «procrastinacion» (jme encanta esa palabra!),
que es la peor enemiga del escritor, no dilates las cosas,
ponte a trabajar. Con constancia y trabajo lograras supe-
rar los escollos. Pero no te olvides de disfrutar del viaje de
la escritura. Ese ha de ser tu premio. Si se llega a destino
o no, no depende tinicamente de ti. Sobre eso tienes poco
control, pero si tienes el 100 % del control para que el
viaje de la escritura sea 100 % placentero y que, una vez
que hayas superado los inexistentes bloqueos que segu-
ro que apareceran, puedas con toda rapidez dejar que tus
dedos escriban las palabras que fluyan mégicamente de
tu cerebro.

Como escribié Laurens Schwartz: «Puede que tu mo-
mento nunca llegue y que si llega no sepas qué hacer con
él. Suicidarse sélo funciona cada treinta anos y tnica-
mente sirve si estds pensando en una publicacién post
mortem. Para ser escritor hay que tener sentido del hu-
mor, no para tener €xito, sino para evitar romper tu ma-
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trimonio, tu ordenador o abandonar el oficio o la carrera
que te da el sustento».

Hablando de humor me gustaria terminar con un ejem-
plo de Henry David Thoreau, que solia jactarse de tener
una completisima biblioteca personal de casi 900 volime-
nes, de los cuales 706 habian sido escritos por él (eran las
706 copias no vendidas de su libro A week on the Concord
and Merrimack Rivers, cuya tirada habia sido de mil).

Por eso, despreoctpate, relajate, escribe y disfruta. Si
lo haces asi habras aprendido mucho en el camino y el
viaje habra valido la pena.
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Anexo 1
Consignas para motivar la escritura

Las consignas son pequeias frases o disparadores que
pretenden motivar al escritor. Constituyen la base de la
mayoria de los talleres literarios y pueden ser del siguien-
te estilo:

o Escribe durante diez minutos partiendo del siguien-
te tema: «Los extraterrestres han aterrizado y se
encuentran en su jardin».

o0 Escribe diez minutos comenzando con la frase si-
guiente: «Fue el dia mas pesado del afio...».

También pueden ser frases como éstas que he extracta-
do del taller literario de Félix della Paolera. Se puede ver
lo sugerentes que son. La consigna era poner esas frases
sin variarlas en algin lugar del cuento, al comienzo, a mi-
tad o al final del mismo:

* Esa accién descabellada resulté un acierto.
* Menos le importaba... que...

* Puso algunas condiciones para...

* De nada le sirvi6 negarlo.

¢ Para evitar ser confundido con...

¢ Para pasar inadvertido.

* La segunda vez resulté mas facil.
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* Sabia interpretar las sefiales, pero...

* Diferia totalmente de su recuerdo.

* Desde esa vez, los lunes empezaron a ser diferentes.

¢ «Era un recurso infalible — queria modificar esa situa-
cién.»

¢ Eso le revel6 que habia caido en una trampa.

¢ Nunca es demasiado tarde.

¢ Es posible entrar por otra puerta.

* Qué importaba que fuera igual si parecia distinto.

* Se sabian rivales, pero no por qué.

¢ La sobreproteccién no es sinénimo de cuidado.

e Afortunadamente, el camino era muy largo.

® Decidié cambiar de conducta, empezé por...

* pero ¢se atreveria a pronunciar esas palabras?

* Hubiera sido mejor que se quedara callado.

e No obstante, esa enemistad era llevadera.

¢ Menos mal que no hablé con...

* «Crey6 que lo habia logrado, sin embargo...»

® «...compro... para enfurecer a...»

Ademas, para quienes sepan inglés, existe una pagina
web, www.writerfix.com, que tiene un sistema automatico
con el que se crean miles de consignas segiin los temas
o el formato que elija el escritor. También est4 la pagina
www.seventhsanctum.com que es un generador automa-
tico de ideas creativas, no sélo para la escritura. Se trata
de un programa que sencillamente mezcla palabras e
ideas y arroja nombres, ideas de libros, cuentos o tramas.
Es una fabrica automatizada de ideas.
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Recursos estilisticos.
Figuras expresivas

RECURSOS ESTILISTICOS: son todos aquellos procedimien-
tos de lenguaje de los que se vale un autor para hacer mas
expresiva su obra. Todos los escritores los utilizamos sin
ni siquiera conocer su nombre, pero a veces es interesan-
te repasar la teoria que hay detras de ellos, puesto que esto
nos hace ser mas creativos.

Uno de los mas importantes recursos de estilo son las
FIGURAS, que son cualquier cambio que efectuemos en la
expresiéon habitual, con el fin de hacerla mas intensa y
despertar asf la atencién del lector.

Existen «figuras de diccion» y «figuras de pensamiento».

Figuras de diccién. Se basan en una especial disposicién
de las palabras, de modo que si aquélla se altera, desapa-
rece la figura.

Las figuras de diccién pueden lograrse por varios
medios:

1. Por la adicion de unos vocablos.

— El epiteto. Es el uso de un adjetivo aparentemente in-
necesario y que atribuye al nombre que acomparia una
cualidad que le pertenece ya de por si. Generalmente
precede al nombre, y aunque parezca superfluo sirve
para destacar en las cosas su cualidad mas significativa.
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«La blanca nieve.» «La luminosa mafiana.» «Las dora-
das mieses.»

— El pleonasmo. Consiste en insistir en el sentido de un
vocablo, sin afadir ningtin dato nuevo a su significa-
cién pero aportando mayor expresividad.

«Lo vi con mis propios ojos.» «Vuela por el aire.»

— Acumulacién de sin6nimos. Una vez nombrada una
cosa por su nombre, seguimos afadiendo palabras de
significado analogo.

«Era un hombre frio, despegado, indiferente a todo.»

— El polisindeton. Se repiten mas conjunciones de las
necesarias para dar fuerza o energia a la expresion de
los conceptos.

«Venia cansado, y aburrido, y disgustado, y dispuesto a
no volver.»

2. Por supresién de palabras.

— El asindeton. Es la figura contraria al polisindeton.
Las conjunciones se suprimen totalmente y el conjunto
se hace més rapido, dindmico y contundente.

«Venia cansado, aburrido, disgustado, dispuesto a no
volver.»

— La elipsis. Basada también en la supresién, consiste en
callar algun elemento de la frase. Con ello se destaca la
idea principal. Nétese c6mo en la frase siguiente falta
el verbo «ser».

«Lo bueno, si breve, dos veces bueno.» «Juan ha leido
el mismo libro que Pedro (ha leido).»



ANEXO0S 127

Muchas exclamaciones e interjecciones tienen su ori-
gen en la elipsis.
«jAyuda!» «jFuego!»

3. Por repeticion.

Estas figuras tienen su origen en el poderoso efecto que el
ritmo ejerce sobre la sensibilidad humana. En este caso,
la reiteracion de algunas palabras desvela la atencién del
oyente y en muchos casos hace mas intenso el sentido.

— La anafora. Consiste en la repeticién de una o varias
palabras al principio de frases andlogas, o al comienzo
de cada verso.

«Tan airoso, tan ligero, tan gallardo era su porte...»

— La reduplicacién. Las palabras repetidas son conti-
guas. El adjetivo en esta frase se intensifica por el he-
cho de repetirse.

«El mar estaba azul, azul.»

— El retruécano. Se vuelven a decir las mismas palabras
de una frase, pero en orden inverso, de manera que la
significacién de la segunda contrasta con la de la pri-
mera.

«Hay que comer para vivir, y no vivir para comer.»

4. Por combinacion.

— La aliteraciéon. Consiste en combinar repetidamente

ciertos sonidos en la frase para aumentar la sugestiéon
ritmica.

«La libélula vaga de una vaga ilusién.»
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— El hipérbaton. Se llama asi a la alteracién del orden
normal de los elementos de la frase, considerando como
normal el orden siguiente: sujeto, predicado, comple-
mento directo, complemento indirecto y complemen-
to circunstancial; hasta el punto de sentir como forza-
da la expresién.

«Leera mafiana Juan estas paginas.»

en lugar de:
«Juan leera estas paginas mafiana.»

— El equivoco. Consiste en el uso de palabras homéni-
mas o de vocablos que pueden entenderse en varios
sentidos. Se emplea mucho para chistes y agudezas.
«Como yo tengo en estos ojos dos viejas, en vez de ni-
fias, todo lo descubro.»

— La paronomasia. Consiste en reunir voces de sonido
muy semejante que, sin embargo, tienen significa-
cién muy dispar. Con ello se obliga al oyente a un es-
fuerzo intelectual con el que se subraya mucho mas la
diferencia de sentido.

«Alli se vive porque se bebe.» «Secreto de dos, secreto
de Dios.»

Figuras de pensamiento. Son aquellas donde la frase
cobra un sentido especial, independientemente de las pa-
labras que se usen y de su colocacién.

1. FIGURAS DESCRIPTIVAS son las que se utilizan para descri-
bir la realidad de un modo plastico.
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— Descripcién. Enumeracion de los rasgos sensibles de
una cosa, de modo semejante a lo que ocurre en la
pintura.

— Retrato. Cuando presenta los caracteres fisicos y mo-
rales de una persona.

— Etopeya. Cuando sélo se trata de caracteres morales.

2. FIGURAS LOGICAS. Son las formas empleadas para expre-
sar los pensamientos con todos los matices que puedan
hacerlos mas claros y mas precisos sin ninguna intencién
de conmover al oyente.

— La comparacién o simil. Consiste en comparar un he-
cho de la realidad con otro que posee las mismas cua-
lidades en mayor grado. De este modo, el hecho real
adquiere la calidad del evocado y con ello se hace mas
expresivo.

«El guerrero corria semejante a un torrente desborda-
do que ha roto los diques en su rapido curso.»

— La perifrasis. Se produce cuando en vez de nombrar

una cosa por su nombre lo hacemos dando un rodeo,
aludiendo a otras cosas que nos la sugieran o nos la
recuerden.
Géngora alude al cisne llaméandole: «Aquel ave que dul-
ce muere, y en las aguas mora» porque, segun la leyen-
da, la voz ronca del cisne se vuelve melodiosa cuando
el animal va a morir.

— La antitesis o contraste. En ella se oponen dos ideas,
que por el hecho de contraponerse adquieren mayor
relieve.

«La cuna empieza a ser sepultura, y la sepultura cuna
a la postrera vida.»
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— La paradoja. Es la figura que encierra una contradic-
cién s6lo aparente, porque en el fondo esta llena de
sentido. _

«Mira al avaro, en sus riquezas, pobre.»

— La gradacion. Llamada también climax, despierta ex-
traordinariamente el interés del lector, porque pone las
ideas en una serie progresiva de significacién, bien as-
cendente, bien descendente.

«En corto espacio de tiempo se pensd, se consulté, se
aprobé, y se caminé a su ejecucién.»

3. FIGURAS PATETICAS. Son las figuras de pensamiento en las
que se varia la expresién habitual con el animo de conmo-
ver mejor a los oyentes.

— La exclamacion. Equivale a un desahogo de los senti-
mientos que nos embargan y oprimen. La exclamacion
se suele poner entre signos de admiracién y se interca-
la en el discurso, interrumpiéndolo.

«jAy dolor!»

— La interrogacion. En este caso no se trata de una pre-
gunta normal, de la que esperamos una respuesta. S6lo
es interrogativa en la forma, pero, de hecho, viene a
confirmar apasionadamente nuestra opinién, o a ex-
presar nuestros sentimientos.
«¢No palpita vuestro pecho, acaso?»

— La prosopopeya. Consiste en atribuir a las cosas iner-
tes, aptitudes o actividades propias de los seres vivos.
«La sombra se veia venir corriendo aprisa.»

— El apéstrofe. Lo empleamos cuando dirigimos viva-
mente la palabra a otros seres, tanto si son seres vivos
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como ideas abstractas. En los casos en que el ser a
quien nos dirigimos es inanimado o abstracto el apés-
trofe presupone una personificacion.

«jAh, campos de mi tierra, qué bellos sois!»

— La deprecacion. Se hace al manifestar una stplica.
«iNo me abandonéis, oh, padres!»

— La imprecacién. Se utiliza al desear un mal a los demas.
«jQue Dios te confunda!»

— La execracion. En ella el mal nos lo deseamos a noso-
tros mismos.
«Infierno, abre tu boca y tragame.»

— La ironia. Estriba en decir lo contrario de lo que se
quiere dar a entender. Tiene generalmente una inten-
cién burlesca, intencién que se nota mas porque su
comprensioén obliga a un esfuerzo.

Cuando alguien no entiende una cosa muy sencilla que
le estamos explicando, podemos decirle con ironia:
«jEres un lince!»

— El sarcasmo. Es la misma ironia cuando la burla re-
sulta cruel.
«Brilla radiante el sol, la primavera los campos pinta
en la estacion florida: truéquese en risa mi dolor pro-
fundo... Que haya un cadaver mas, ;qué importa al
mundo?», exclama Espronceda ante la muerte de su
amada.

— La hipérbole o exageracion. Como su nombre indica,
consiste en exagerar lo que afirmamos, movidos por un
sentimiento intenso.

«Esta casa es un infierno.»
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Acompafio un cuadro sinéptico para quienes deseen

extenderse en ellas.

De diccion Por adicién de
vocablos

Por supresién de
palabras

Por repeticién o
reiteracion

Por combinaciéon

De pensamiento  Descriptivas

Loégicas

Patéticas

Epiteto

Pleonasmo

Acumulacién de sinénimos
Polisindeton

Asindeton
Elipsis

Anéfora
Retruécano

Aliteracién
Hipérbaton
Equivoco
Paronomasia

Descripcién
Etopeya
Retrato

Comparacién o simil

Perifrasis

Antitesis o contraste

Paradoja

Gradacion o climax

Sentencia, maxima,
proverbio

Refran, adagio

Exclamacion

Interrogacién

Prosopopeya o personifi-
cacién

Apéstrofe

Deprecacion

Imprecacién

Execraciéon

Ironia

Sarcasmo

Hipérbole o exageracién




Anexo III
Recursos para escritores en la web

Hoy en dia, con la calidad de los buscadores de Internet,
resulta bastante facil encontrar lo que uno busca. Con po-
ner «Recursos para escritores» en Google aparecen infini-
dad de ellos que a su vez derivan hacia otra infinidad.

Sin embargo, algunos de los que mas utilizo para con-
seguir informacién son los siguientes (aunque no me pue-
do responsabilizar de lo que digan ni de que sigan exis-
tiendo para cuando se lea este libro):

Escritores.org

Tiene su propia seccién de recursos para escritores que nos
permite encontrar datos sobre editoriales, agentes litera-
rios, oficinas de la propiedad intelectual, consejos legales
y enlaces con las principales revistas literarias on line.

Guia-editores.org

Es la hermana de la anterior y aunque esta dirigida a los
editores, también puede aportar datos a los escritores e
incluso ver ofertas de trabajo en el sector editorial.

Imaginaria.com.ar
Sitio especializado en literatura infantil y juvenil con mu-
chisima informacién y consejos.

Escueladeescritores.com
Ofrece todo tipo de cursos y talleres literarios virtuales, asi
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como también una seccién de recursos para escritores
donde se puede encontrar informacion.

Clubcultura.com
Tiene secciones dedicadas a la literatura y un completo
analisis de premios.

Que.leer.com
Revista literaria con las novedades y la actualidad literaria.

Premura.com
Tienen mucha informacién e incluso envian un informe
mensual con los concursos literarios disponibles.

Rae.es

Es el sitio de la Real Academia Espaiiola, del que se puede
bajar un pequefio programa que permite efectuar rapida-
mente la consulta de una palabra.

www.efe.es/esurgente/lenguaes/
Es el sitio de la agencia de noticias espafiola para dilucidar
las dudas de sus reporteros.

www.taller-literario.com.ar
Taller literario donde se puede conseguir asesoramiento
gratuito.

Escueladeletras.com
También tiene talleres literarios y todo tipo de cursos.

www.writerfix.com
Generador automatico de consignas (en inglés).

www.seventhsanctum.com
Generador automatico de ideas (en inglés).



Anexo IIT
Modelos de contratos

Aunque cada contrato puede variar segun las clausulas y
condiciones que se establezcan, acompafio dos modelos
de contratos para que tengdis una idea de cémo son. El

primero de ellos es el contrato que suscribimos para este
libro:

CONTRATO DE EDICION celebrado el .....ccoccovveveviiiinnnnnnnn.
REUNIDOS:

SERGIO BULAT, con N.LF. X4.537.918-H, c/o INTERNA-
TIONAL EDITORS’ CO. S. 1., Provenza, 276, 08008 BARCE-
LONA (en adelante denominado el PROPIETARIO) de una
parte, y EDICIONES PAIDOS IBERICA, S. A, con domicilio
en Mariano Cubi, 92, endo., 08021 BARCELONA, (en ade-
lante denominado el EDITOR) de otra parte.

Ambas partes se reconocen mutuamente la capacidad legal
necesaria para suscribir el presente contrato y, a tal efecto,
CONVIENEN el acuerdo para la edicién de la Obra titulada:
COACHING PARA ESCRITORES por Sergio Bulat (titulo
provisional)

(en adelante denominada la OBRA)

que se regira por los siguiente PACTOS:
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1. El PROPIETARIO cede al EDITOR en exclusiva y por
tiempo de siete afios que se contaran desde el dia siguiente a
la fecha de entrega del manuscrito completo, que estd previs-
ta que sea durante el primer trimestre del 2006 a mas tardar,
los derechos de edicién de la OBRA en castellano y en forma
de libro (formato REGULAR y BOLSILLO). El EDITOR no
podra transferir dichos derechos a ninguna otra persona o
Entidad, sin permiso previo y por escrito, del PROPIETARIO.

2. El ambito territorial de la presente cesién esta integra-
do por los siguientes paises: todo el mundo. En dicho ambi-
to territorial el EDITOR podra publicar y vender la OBRA en
castellano.

El EDITOR no podré oponerse a la publicacién de la
OBRA por el PROPIETARIO o por terceros, en otra forma
o modalidad u otros idiomas o medios, actuales o futuros, y
en los paises que sean, ya que todo derecho distinto del de
edicion y publicacién temporal en libro de la OBRA en el for-
mato, lengua y territorio que establece el presente contrato
permanecen integrados en la propiedad intelectual de ella,
cuyo unico titular es el PROPIETARIO.

3. La presente edicion sera distribuida por el EDITOR de
la siguiente forma: a través de sus canales habituales de dis-
tribucién para su venta en librerias. El EDITOR notificara al
PROPIETARIO la publicacién de la OBRA dentro de los tres
dias siguientes al de la fecha en que haya tenido lugar, remi-
tiéndoles (c/o International Editors’ Co.), al propio tiempo,

~ gratuitamente veintiséis (26) ejemplares de la OBRA, en su
edicién en castellano y dos (2) de cada reimpresién.

El EDITOR quedara eximido de su obligacién de pago
al PROPIETARIO de los royalties que establece el pacto
QUINTO del presente contrato sobre ejemplares justificati-
vos, asi como ejemplares destinados a servicios de prensa,
critica, publicidad vy demas, siempre y cuando el nimero de
tales ejemplares no exceda el 5 % (cinco por ciento) del to-
tal de ejemplares impresos.
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4. En todos los ejemplares de la OBRA debera constar el
titulo de la misma en las paginas en que tenga mayor rele-
vancia este Ultimo. El nombre del PROPIETARIO figurari,
destacadamente, en su ortografia, modo y forma habituales,
en la cubierta, portada interior y lomo de los ejemplares, asf
como en toda publicidad y anuncios de la OBRA que por los
medios que sean publiquen el EDITOR y sus Agentes y Dis-
tribuidores. El simbolo © o «copyright» debera figurar asi-
mismo, necesariamente, a nombre del PROPIETARIO y con
el afio de publicacién, de la edicion original en castellano, en
todos los ejemplares de la OBRA y tal como dispone la Con-
vencién Universal sobre Derechos de Autor, sin perjuicio de
que el EDITOR haga constar, en la misma pagina, la exclusi-
va de la que es concesionario, y ademas reglamentario, se-
gun la actualidad de la publicacién. La mencién del copy-
right sera:

© 2006, Sergio Bulat

5. La remuneracién que el PROPIETARIO recibira del
EDITOR por la cesién condicionada y temporal de los dere-
chos de edicion de la OBRA en castellano a que se contrae el
presente contrato consistira en una participacién proporcio-
nal de los ingresos de explotacion calculados sobre el precio
de venta al pablico sin IVA de la siguiente cuantia:

* (X %) hasta 3.000 ejemplares vendidos y (X%) en ade-
lante, para todos los ejemplares vendidos de la edicién en
formato REGULAR.

* (X %) para todos los ejemplares vendidos de la edicion
en formato BOLSILLO.

En concepto de anticipo a cuenta de los derechos de au-
tor, a calcular segiin los porcentajes arriba expresados, el
EDITOR paga al PROPIETARIO: X Euros (xxxx) a la firma
del presente contrato.

La cantidad abonada en concepto de anticipo y que ha
sido fijada en el parrafo anterior, queda definitivamente ad-
quirida por el PROPIETARIO quien la hace suya irrevoca-
blemente aun en el caso de que no llegare a ser absorbida
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por el ndmero de ejemplares realmente vendidos o aun
cuando el EDITOR decidiera no publicar la OBRA.

6. El EDITOR se compromete a llevar de forma fidedig-
na los oportunos libros de cuentas y a realizar las liquidacio-
nes de ventas de la OBRA a 31 de diciembre y a remitirlas y
pagar las cantidades adeudadas durante los noventa dias si-
guientes.

7. El EDITOR facilitara al PROPIETARIO las compro-
baciones procedentes y bastantes de la tirada de ejemplares,
en las ediciones de la OBRA y del montante de las liquida-
ciones anuales, sucesivas, por la venta al pablico de tales
ejemplares.

8. El EDITOR debera poner en circulacién en el merca-
do la edicién de la OBRA en el plazo maximo de dieciocho
meses a contar desde el dia siguiente al de la fecha del pre-
sente contrato.

9. El EDITOR dispone de los siguientes derechos subsi-
diarios de la OBRA en el idioma mencionado, dividiéndose
las cantidades brutas devengadas como sigue:

Edicién Club: x % PROPIETARIO, x % EDITOR

10. E] EDITOR no podra en ningtn caso vender ejempla-
res de la OBRA que puedan quedar en su poder, al precio de
saldo, sin autorizacién expresa y precisa, dada por escrito,
del PROPIETARIO. La liquidacién por saldo implicara la
cancelacion del presente contrato.

11. Si el EDITOR incumpliera alguna de las obligaciones
que asume en virtud del presente contrato, el PROPIETARIO
podra requerirle, por escrito, para que rectifique el incum-
plimiento, con indemnizacién inmediata del perjuicio, re-
clamable, en su caso, y si transcurrieren mas de veinte dias
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habiles o el plazo menor a mayor que el PROPIETARIO haya
fijado al EDITOR sin que éste haya efectuado la rectifica-
cién, y pago correspondiente, el PROPIETARIO podré noti-
ficarle la rescision del contrato, asi prevista y autorizada de
este modo en el mismo, sirviendo de prueba bastante de que
la rescision ha tenido ya lugar, la simple notificaciéon escrita,
que la declare, del PROPIETARIO y sin perjuicio de la co-
rrespondiente e inmediata liquidacién de cuentas.

12. Todos los pagos que deban efectuarse en virtud de este
contrato deberan realizarse al Agente del PROPIETARIO:
INTERNATIONAL EDITORS’CO. S. L., Provenza, 276, 1°,
08008 Barcelona. El PROPIETARIO autoriza y otorga ple-
nos poderes al Agente para actuar en todos las asuntos que
surjan como resultado de este contrato, asi como para rete-
ner su comisién sobre todas las sumas cobradas en repre-
sentacién del PROPIETARIO.

13. Para todo cuanto se refiere a este contrato, sus efec-
tos y cumplimiento, ambas partes se someten a la jurisdic-
cioén de Barcelona.

EL PROPIETARIO EL EDITOR

Firma Firma

Veamos ahora un contrato de edicién internacional entre
editoriales:

CONVENIO celebrado el .......ccovvvvveeennnnn. =S s SRR

Entre NEW YORK N. Y., U.S.A. (en adelante llamado el
«PROPIETARIO») por una partey BARCELONA, ESPANA
(en adelante llamado «el EDITOR»), por la otra, conjunta-
mente acuerdan lo siguiente en relacién al texto titulado:
Lo que sea de cualquiera (en adelante llamado la «<OBRA»).
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1) El PROPIETARIO garantiza que tiene amplio poder y
autoridad para realizar el presente convenio y afirma que
concede al EDITOR los derechos exclusivos para traducir la
OBRA a la lengua espafiola, a publicar y vender esa traduc-
cién, solamente en ediciones de tapa dura y rustica, y a dis-
tribuirlos en el mundo sujeto a los términos y condiciones
que mas adelante se detallan.

2) El1 EDITOR conviene en publicar su edicién de la
OBRA dentro de los dieciocho meses de la firma del presen-
te convenio. En caso de no cumplir con el plazo mencionado,
el convenio caduca automéaticamente y todos los derechos
se revierten al PROPIETARIO sin necesidad de notificacién
y sin perjuicio de las sumas abonadas o debidas conforme al
punto cuatro del presente.

3) La traduccién de la OBRA debe ser hecha con fideli-
dad y precisién, sin alteraciones en el texto que no cuenten
con el consentimiento por escrito del PROPIETARIO. E] ti-
tulo original de la OBRA debe aparecer en la contracara de
la pagina del titulo y el nombre del autor debe tener la debi-
da presencia en la tapa, pagina del titulo, encuadernacién de
cada copia producida y en toda publicidad de la OBRA rea-
lizada por el EDITOR. El EDITOR conviene en incluir en su
edicion en la contracara de la hoja del titulo de cada copia,
el aviso correspondiente de copyright exactamente como
aparece en la edicién estadounidense original de la OBRA.

4) E1 EDITOR le pagara al PROPIETARIO al momento
de la firma de este convenio un anticipo no reintegrable de:
$ 2.500 (dos mil quinientos délares estadounidenses) a cuen-
ta de los derechos especificados mas adelante, calculados
sobre el precio de venta al pablico, segtiin catalogo, de cada
copia vendida: un 8 % de cada copia vendida

Este convenio no sera valido hasta la recepcion del pago
del anticipo por parte del PROPIETARIO.
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5) El EDITOR se compromete a llevar los correspon-
dientes libros de contabilidad y a remitir el estado de ventas,
parael 31 de diciembre de cada afio, y a abonar todas las su-
mas debidas dentro de los noventa dias siguientes. El EDI-
TOR proveera al PROPIETARIO su propio certificado, ast
como el de su impresor, en el que conste el niimero de copias
impresas de la OBRA asi como de las subsiguientes reimpre-
siones.

Ante requerimiento escrito del PROPIETARIO, el EDI-
TOR debera proveer la siguiente informacién: el niimero de
copias de cada edicién de la OBRA impresa por el EDITOR;
la fecha de cada impresion; el niimero acumulado de copias
vendidas, retornadas, distribuidas gratuitamente, vendidas
en saldo, destruidas o perdidas; copias de cualquier licencia
hecha por el EDITOR y toda otra informacién que el PRO-
PIETARIO pueda razonablemente pedir en virtud de ser ne-
cesaria para corroborar la veracidad de la rendicién de cuen-
tas realizada.

El PROPIETARIO o sus representantes pueden, previa
notificacién por escrito, examinar los registros del EDITOR
relacionados con la OBRA en horario normal de oficinas. Si
se descubriera un error a favor del PROPIETARIO como re-
sultado de esa auditoria, el EDITOR debera pagar de inme-
diato el monto adeudado. Cada auditoria sera a expensas del
PROPIETARIO excepto si el error es mayor al 5 % o mas de
la suma total pagada al PROPIETARIO durante el periodo
comprendido en la auditoria en la que se encontré, en cuyo
caso el EDITOR debera abonar los gastos de esa auditoria.

6) El EDITOR estara autorizado a subcontratar los
siguientes derechos subsidiarios de la OBRA en el mencio-
nado idioma, el resultado bruto de esas actividades sera
repartido de la siguiente manera: Club del Libro: 60 % PRO-
PIETARIO, 40 % EDITOR. El EDITOR no podra disponer de
esos derechos sin el consentimiento escrito del PROPIETA-
RIO y las sumas debidas deberan ser remitidas dentro de los
treinta dias de ser recibidas por el EDITOR.
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7) Todos los derechos existentes o futuros, que no estan
especificamente incluidos en el presente convenio, quedan
reservados exclusivamente al PROPIETARIO.

8) El EDITOR no asignar4 licencias a terceras partes por el
todo o parte, ni publicard la OBRA en ninguna otra impresién
que la propia, sin el permiso por escrito del PROPIETARIO.

9) Para el caso de venta de copias en saldo, el EDITOR
pagara el 10 % (diez por ciento) de las sumas recibidas al
PROPIETARIO, pero ninguna venta en saldo debe ser reali-
zada antes de transcurridos dos afios desde la publicacién
inicial de la OBRA. La venta en saldo de copias de la OBRA
constituira un acto automatico de rescisién del presente, sin
perjuicio de las sumas ya abonadas o las que deban abonar-
se al PROPIETARIO bajo las condiciones de este convenio,
lo que determinara la finalizacién del convenio sin necesi-
dad de otro requisito.

10) Todos los derechos cedidos al EDITOR por el pre-
sente convenio terminardn automaticamente y revertiran
los derechos al PROPIETARIO sin perjuicio de las sumas ya
abonadas o debidas al PROPIETARIO si el EDITOR: (i) soli-
cita la quiebra; o (ii) entra en suspensién de pagos, o (iii) no
satisface algunos de los términos de este contrato, o (iv) si
la OBRA esta fuera de imprenta o no disponible a través de
los canales normales de distribucién y venta en alguna de las
ediciones del EDITOR.

11) Este convenio es valido por siete afios desde la fecha
en la que se firmé.

12) Toda la documentacién y sumas debidas en virtud
del presente convenio deberan ser remitidas al agente del
PROPIETARIO: intermediario literario Barcelona, Espafia.
El PROPIETARIO autoriza mediante la presente a que su
agente actile en todas las materias que surjan de este conve-
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nio y a retener la comisién de todas las sumas de dinero re-
colectada en nuestro nombre. Las condiciones de este para-
grafo tendran efecto mas alla de la expiracién o terminacion
del presente contrato y cualquier término relacionado con el
copyright de la OBRA.

13) Seis copias gratuitas de la OBRA traducida deberan
ser enviadas al PROPIETARIO y una al agente, asi como cin-
co de las subsecuentes reimpresiones. Las copias destinadas
a prensa y promocién estaran exentas del pago de derechos
de autor, siempre y cuando éstas no excedan del 5 % (cinco
por ciento) del ntimero total de copias impresas.

14) Sin importar el lugar fisico de ejecucion del conve-
nio, los términos del presente estardn en todos sus aspectos
basados en concordancia con los derechos y responsabilida-
des de las partes regidos por la ley del estado de Nueva York.

15) No se podran insertar o imprimir publicidad en nin-
guna edicién de la traduccién, sea publicada por el EDITOR
o sus licenciatarios, sin el consentimiento directo del PRO-
PIETARIO.

16) Salvo en caso de que se indique expresamente, esta
licencia se aplica exclusivamente al texto de la OBRA y no
concede ningin derecho sobre fotografias o imégenes in-
cluidas en la tapa o solapa de las ediciones de la OBRA reali-
zadas por el PROPIETARIO. En caso de que a discrecién del
PROPIETARIO se provea de alguna foto o imagen (en for-
mato electrénico o de cualquier otra forma), la provisién de
esa copia para el propietario sera solamente para uso del
EDITOR siempre que el EDITOR obtenga el permiso para
utilizar las fotografias o imagenes de los propietarios de los
derechos sobre las mismas, y no debera ser entendido como
dar al EDITOR derecho alguno para usar fotografias o ima-
genes en conjunto con la(s) ediciones de la OBRA.

EL PROPIETARIO EL EDITOR
Firma Firma












